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CAPITULO I. 



I. 



Tendido á los pies de hd risco 
y á entrada de un valle fresco 
que corona pintoresco 
un castillejo morisco, 

en territorio andaluz, 
y á la orilla de la mar, 
hay, inundado en la luz. 
del sol de España , un lugar. 

Su nombre está ya perdido ' 
en el mapa y en la historia, 
y le deja mi memoria , 

en los brazos del olvido. 
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Mas ¿qué hace á la historia mia 
su nombre ni el del castillo? 
pues pasa en un lugarcillo 
de la hermo\5a Andalucía, 

sin duda debe de ser 
á propósito lugar 
para lo que hoy á contar 
voy al discreto lector. 

Era pues un lugarejo 
cuyo nombre no hay quien halle . 
sentado á boca de un valle 
y á sombra de un castillejo. 

Ciento cincuenta años ha 
que al moro se conquistó: 
la raza que le ganó 
al infiel , no existe ya. 

Diósele el emperador 
de sus servicios en premio 
á un caballero bohemio, 
famoso batallador, 

á quien arruinó un proceso 
en Alemania, y que en pos 
de Carlos, fiado en Dios 
y en él vino á su regreso 

de aquel pais á Castilla 
donde á fuerza de trabajos, 
dando y recibiendo tajos, 
logró al cabo esta haciendiila. 

Casóse con una dama 
tan noble como gazmoña 
que le trajo de Borgbña 
con poco haber mucha fama, 
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la cual de su amor en prenda 
le dio un hijo á quien no vio, . 
. ^ues al dársele murió 
dejándole en él su hacienda, 

Al mismo tiempo que elluto 
vistió por su esposa cara, 
pagaba á la muerte avara 
Carlos en Yuste tributo: , 

y mas que vasallo fiel 
fanático adorador, 
del difunto emperador 
dio por difuntos con él 

la prez y el valor del mundo , 
y en su admiración suprema 
lloró la imperial diadema 
rota en Felipe Segundo. 

Para él acabó la gloria 
y el honor en Carlos Quinto: 
construyóse uYi laberinto 
de las de él en su memoria: 

y acusando de fatales 
á sus tiempos, vivió hundido - 
en su torre üiantenido 
•de recuerdos imperiales; 

En honra de su señor 
decidió por buen acuerdo 
ser un viviente recuerdo 
del bizarro emperador. 

Dio su nombre á su heredero 
con la precisa exigencia 
que en toda su descendencia 
fuese el nombre del primero; 
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. y que si el mayor finare , 
aquel que le sucediere 
sucederle no pudiere 
si el de Carlos no tomare.' 

Conservó toda su vida 
contra las modas airado, 
el gabán acuchillado,, 
gorgnera y barba crecida: 

ni dejó al sombrero plaza 
su alemana caperuza, 
ni al coleto de gamuJía 
la milanesa coraza. ^ . 

Y como Dios le otorga s^ 
larga existencia , su siglD 
por evocado vestiglo 
le tuvo del que pasó. 
. Idólatra de lo antiguo, 
la edad sin tener en cuenta, 

vivió de la escasa renta 

de su patrimonio exiguo. 
El mismo ^n la soledad 

educando á su heredero 

hizo del un caballero 

de su ya olvidada edad. 
Y este, que es al que los dias 

alcanzan de mi leyenda, 

siguiendo la misma senda 

siguió sus propias manías; 
Educado por su padre 

en la vanidad tudesca 

de su era caballeresca 

no halla hoy cosa que le cuadre. 
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Nutrido con las historias 
del tiempo en que aquel vivió 
del suyo desconoció 
las hazañas y las glorias. 

De modo que al fenecer, 
{obra de su afán prolijo), 
pudo decirse que en su hijo • 
tornaba el padre á nacer. 

Todo de la misma suerte 
continuó en el castillejo, 
sombrío, sin que del viejo 

se echara de verla muerte: 

• 

pues SU) primer sucesor 
el castillo al heredar 
ni un clavo en él alterar 
tomó por punto de honor: 

y salva la diferencia 
que entrambos la edad ponía 
que duraba parecia 
del buen viejo la presencia: 

porque, de él copia leal 
en su persona^y su traje 
guardó el hijo su equipaje 
á su manera imperial. 

Rapado á lo Carlos Quinto 
luenga la barba conserva , 
como sus patios la yerba 
conservan en su recinto; 
y asi como no trocara 
por el del rey su linage , 
no mudó nunca su trage 
ni desembarbó su cara. 
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Una bodaxlesígual, 
no en nobleza ni en fortuna 
sino en edad, oportuna 
le acrecentó su caudal. 

Una condesa ya viuda 
que con timbres campanudos 
y medio millón de escudos 
sus ocho lustros escuda, 

se unió á él en matrimonio^ 
y á su vanidad tudesca 
su vanidad quijotesca 
allegó y su patrimonio. 

Y atados con el torzal 
de iguales genios y gustos, 
vivieron como dos bustos 
sobre un solo pedestal. 

Mas probando su largueza 
una de esas bizarrías 
en que dá todos los dias 
la rica naturaleza , . 

hizo , mostrando el poder 
de sus caprichos estraños^ 
que al conde al fin de dos años 
diera un hijo su muger. 

Y no queriendo dejar 
su obra incompleta, le dio 
un hijo que no dejó 
nada en si que desear. 

pues robusto, hermoso y sano 
se desarrolló con brío 
aquel capullo tardío 
del amor del castellano* 
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No hay placer caba], empero, 
en la tierra: la condesa 
descendió á poco i. la huesa, 
y quedando el caballero 

solo otra vez y sumido 
en soledad y dolor 
concentró todo su amor 
en su vastago florido. 

Criarle pensó en su casa 
como á él su padre : mas es 
locura intentar los pies 
atar al tiempo que pasa. 

Don Carlos mientras fué niño, 
sus viejos gustos siguió, 
porque al suyo no dejó 
brotar el filial cariño; 

mas cuando llegó á ser ihoio 
comprendió que la clausura 
de aquella vivienda oscura 
semejaba un calabozo, 

y entendió cuan temerario 
fuera aquel que en la corriente 
permanecer de un torrente 
pretendiera estacionario. 

Declaró al anciano adusto 
que era imposible seguir . 
en tal modo de vivir 
contra su tiempo y su gu^to. 

Resistió el viejo, insistió 
el mozo, y fué, no sin pena, 
alargando su cadena 
hasta que al fin la rompió. 
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Pajarillo que del nido 
por primera vez se lanza 
ver ansiando hast^ dó alcanza 
por sujsalas sostenido, 

bajó al valle, vio sus flores, 
y encontrándolas, tan bellas, 
comenzó á saltar entre ellas 
respirando sus olores, 

y haciendo atrevido alarde 
de su vuelo aun inesperto, 
en los rosales de un huerto 
entretenido una tarde, 

picando sin precaución 
una rosa campesina, 
la rosa con una espina 
le picó en el corazón. 

Quedósele en él metida, 
y aunque la quiso ocultar, 
empezándose á enconar, 
dio su padre cpn la herida. 

Quien queriendo su dolencia 
atajar con prontitud, 
acudió á la alta virtud 
del bálsamo de la ausencia. 

Le envió á Nápdes de un vuelo, 
y allí del virey al mando 
le defiende contra el bando 
del pescador Mas Aniello. 

Su padre se hace sin él, 
roido por el dolor, 
tan hosco y agrio de humor 
como si bebiera hiél; 
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y del j)eñoii en la cresta 
su vieja torre morando, 
asoma de cuando en cuando 
su catadura indigesta. 

Dejémosle en ella, pues, 
y abandonando el castillo, 
bajemos allugarcillo 
que está tendido á sus pie&. 



II. 



En una casita blanca 
que á sombra de un verde sauce 
se mira en la agua de un cauce 
que va un molino á mover, 
vive un doctor estrangero 
del pais muy estimador- 
porqué su amor le han grangeado 
su rectitud y saber. 

Diez años hace que vino 
á establecerse) en la tierra, 
y. en esto solo se encierra 
cuanto .el vulgo sabe de él. 
Independiente y discreto, 
curiosidad no provoca, 
mas sellada está su boca 
y' cerrado su cancel. 
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Rai'a vez tiene en su casa , 
convidado ni visita: 
en su piso bajo habita 
con modestísimo ajuar. 
Alli tiene establecidos 
su estudio y recibimiento, 
y de libros hasta ciento 
sobre el arte de curar. 

Alli el patán y el hidalgo, 
que á consultar su dolencia 
van, se aguardan en ausencia 
ó para su entrada vez: 
él los llama á su despacho 
por el turno en que ellos vienen, 
guardándoles el que tienen 
con estricta rigidez. 

En su ministerio exacto, 
jamás niega su asistencia 
ni al dolor ni á la indigencia 
con escusa ó dilación: 
ni le han impedido nunca 
que llenara su destino 
ni el esceso de camino, 
ni el rigor de la estación. 

En la cámara del rico 
que en holandas se reboza, 
igualmente que en la choza 
.ó abrigaño del pastor, 
se le mienta con respeto. 
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' se le ve con esperanza, 
se le acuerda confianza, 
se le paga con amor. ' 

Idólatra de su ciencia, 
recorrido ha en largos viages 
los mas remotos parages 
de sus secretos en pos; 
la África, la Asia y lá India 
de ellos su ciencia han provisto, 
y en sus desiertos ha visto 
las maravillas de Dios. 

Por eso igualmente viendo 
por donde quiera las leyes 
infringidas por los reyes, 
mal cumplidas por su grey, 
el mundo tiene por patria, 
errante cosmopolita, 
mas de los pueblos que habita 
respeta y cumple la ley. 

Como hombre que ha visto mucho, 
sus opiniones estrañas 
califican de patrañas 
cosas en que el mundo cree: 
y pospone los principios 
y la ley de los gobiernos 
á los principios eternos 
y á las leyes de su fé. 

Hombre de arte, tiene en poco 
Jos blasones de nobleza. 
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y no estima por grandeza 
mas que la del corazón: 
y al juzgar á los humanos, 
sin mirar á'sus blasones, 

« 

solo acuerda á sus acciones 
su imparcial estimación. 

Observador reflexivo, 
tiene del hombre y del mundo 
conocimiento profundo 
y comprensión perspicaz; 
y en sus sólidos principios 
firme, es en sus opiniones 
como breve de razones^ 
en su dictamen tenaz. * 

Y una vez que él ha abrazado' 
resolucipn ó proyecto, 
hasta que le lleva á efecto 
ni duda ni vuelve atrá»: 
lo mismo trata los males; 
medita, observa, registra, 
y en las drogas que administra 
no se equivoca jamás. 

Iniciado en los secretos 
y las lenguas orientales, 
sus yerbas medicinales 
conoce con perfección: 
y en una caja de cedro 
con labores damasquinas. 
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guarda en frascos medicinas 
que estrañas á Europa son. 

Mil veces le ofreció el mundo 
interés y dignidades^ 
cortes y universidades, 
brindándole protección; 
mas él rehusó modesto 
el honor de sus favores^ 
por razones superiores 
que guardó en su corazón. 

Tal es el doctor severo 
que en el piso bajo habita 
-de aquella alegre c&sita 
que al pie de la torre está: 
su piso elevado, á estilo 
de los puebjos del oriente, 
es un santuario que asilo 
solo á su familia dá. 

Compónenla dos mugeres: 
la mayor, de edad provecta, 
á su cargo tiene afecta 
la economía interior; 
la mas joven goza en ella 
de libertad absoluta, 
sin que acote ta discuta 
su autoridad el doctor. 

En la posición de entrambas 
la diferencia es notoria^ 
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y la línea divisoria 
bien fácilmente se vé; 
la mayor rige, dispone, 
gobierna, administra, ordena, 
del)er^s tiene que Helia: 
la menor manda y posee. 

El poder de la primera 
tiene cotos; ésta alcanza 
del doctor la confianza, 
la mas joven el favor; 
pero de entrambas apoya 
el poder y el valimiento 
en el sólido cimiento 
del decoro y el honor. 

£1 tipo de ambas es puro 
y acusado netamente; 
la mayor es diligente, 
reflexiva y perspicaz: 
sin bajeza cariñosa, 
complaciente con prudencia 
por su celo y esperiencia 
dé su empleo muy capaz. 

Aunque raya en nueve lustros, 
su raza transteveriana 
ver su belleza romana 
deja de ellos á través: 
sus clásicas proporciones 
del pueblo rey la matrona 
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recuerdan en su persona: 
y lleva el nombre de Inés. . 

La menor es una rosa 
que al bello sol de la vida 
abre fresca y aromosa 
su capullo virginal: ' 
mas, flor de orientales climas, 
su tipo, mucho mas bello 
que perfecto, tiene el sello 
de su origen oriental . 

Diez y ocho abriles sus rosas 
sobre su faz deshojairon 
y en memoria la dejaron 
su carmin primaveral: 
mas temprana cual las rosas 
que al sol de África florecen 
ya sus formas aparecen 
en desarrollo total. 

Es una de esas mugeres 
á quienes naturaleza 
hace tipos de belleza 
en su hermosa imperfección, 
cuyas formas espresivas 
en sus líneas incorrectas 
mil veces mas atractivas 
que las mas perfectas son. 

Su beldad no constituyen 
las exactas proporciones: 
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ni se dan sus perfecciones 
á analítica inspección; 
su hermosura está en la gracia- 
que no miden los compases; 
don tan múltiple de fases 
incapaz de descripción. 

¿Qué es la 'graciaf Es un encanto 
.misterioso, indefinible; 
una luz improducible 
por las tintas del pincel; 
es algo al poder rebelde 
de la lengua y de la pluma: 
es un don de Dios 'en suma, 
pero ¿quién dá razón de él? 

¿Qué es la gracia7^-La de Rosa 
es la airosa gentileza * 
con que se alza su c^ri^eza 
de su cuello en la esbeltez: 
es el aire voluptuoso 
de su talle que cimbrea 
que se comba y que se arquea 
como el junco y como el pez. 

La sonrisa embriagadora 
quelioyos hace á su mejilla, 
los cambiantes con que brilla 
rica en luz su pura tez, 
la caida de sus párpados, 
el ondear de sus cabellos, 
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las cascadas que hace entre ellos 
de la luz la esplendidez. 

Es la marcha seductora 
de aquel píe menudo y leve 
, que parece que en la nieve 
ni hace huella ni alza son: 
el acento cuyo timbre 
hasta el alma profundiza 
y el mirar que magnetiza 
con la luz de la pasión. 

Este tipo de hermosura 
que al análisis resiste 
y al discurso, solo existe 
bajo un sol meridional 
y jamás le reprodujo - 
del ingenio el poderío, 
ni del mármol en lo frió, 
ni en lo duro del metal. 




Tal es el tipo de Rosa 
la admirable criatura 
que da ser con su hermosura 
á la casa del doctor. 
Rosa es uno de esos seres 
cuyo germen, cuya esencia 
animó la omnipotencia 
con el fuego del amor. 

¿A qué raza pertenece? 
¿qué hemisferio la dio cuna? 
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¿qué derechos^ qué fortuna 

la reserva el porvenir? 

Del secreto de su vida 

el doctor tiene la llave 

y ¿quién va de hombre tan grave 

los secretos á inquirir? 

Mas, lector, ¿cuál es el nudo 
del hilo oculto que corre 
desde la casa á la torre 
en donde conmigo estás? 
Escúchame un doble diálogo, 
que en este momento pasa 
en la torre y en la casa, 
y el nudo desatarás. 



CAPITULO IL 



I. 



Una tarde, el sol de mayo 
en las torres del castillo 
quebrando el trémulo bfillo 
de su postrimero rayo, 

á su postrer resplandor 
ganando el enhiesto risco, 
del castillejo morisco , 
llamó á la puerta el doctor. 

Ya no existe la de hierro 
llantada: la de hoy en dia 
es de roble, y del vigía 
el lugar ocupa un perro. 

Su ladrido respondió 
á la recia aldabonada 
con que el doctor su llegada 
á los de adentro anunció. 
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Sacó por una tronera 
su semblante amojamado 
un decrépito criado , 
el cual, haciendo visera 

De la mano y hasta el hombro 
la cabeza adelantando, 
conoció al doctor, mostrando 
de verle no poco asombro. 
' Dejó al punto el ventanillo,* 
acalló «al mastin, quitó 
los pasadores, y entró 
el doctor en el castillo^ 

Adentro ya , emprendió el viage 
del laberinto que corre 
desde la primera torre 
hasta la del homenage: 

que el castillo , aunque pequeño, i 
tiene aire de fortaleza, 
cual conviene á la grandeza 
de su vanidoso dueño. 

Dos patios^ un corredor 
y una desierta crugfa 
detrás de su viejo guía 
cruzó en silencio el doctor; 
luego un caracol torcido, 
pasó, cruzó un descubierto 
y estenso adarve, que en huerto 
ha poco que han convertido, - 

y es uno de esos pensiles 
de la mora Andalucía, 
donde al sol de medio día 
brotan las rosas á miles ; 
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y un postiguíto pequeño 
abierto sobre el jardín, 
atravesando, dio en fin 
en la cámara del dueño. 

Aquel (en su señorío 
Garlos primero) salióle 
á recibir, y franqueóle 
un salón alto y sombrío; 

cuyas proporciones grandes 
llena mal el pobre adorno 
de diez sillas que hay en torno * 
de unos tapices de Flandes. 

Sobre un velador de encina, 
tiene el barón un resumen 
de heráldica, y un volumen 
de la Yulgata latina; 

de lo que el doctor deduce 
que es el barón buen católico, 
puesto que el rito apostólico 
sigue y el latin traduce. 

Una enorme chimenea 
llena el principal testero 
de aquel salón todo entero, 
y en su inmenso hogar humea 

(porque la humedad le impide 
arder) un tronco de roble, 
que por su tamaño doble 
rebelde al fuego, despide 

por las heridas que hizo 
la hacha-enél su savia y zumo, 
cuyo humor ahoga en humo 
su poco fulgor pajizo. 



I , 



Con gravedad señorial 
dio el barón silla al doctor, 
quien con gravedad igual 
se arrellanó en la mejor. 

Calló el barón , como aquel 
que va á entablar cuestión grave, 
V el doctor como quien sab^e 
que escuchar le toca á él. 

Al cabo, tras breve punto 
de pr,ecisá reflexión, 
trabó diálogo el barón 
yendo derecho al asunto. 

Siendo, empero, de los dos 
el carácter tan altivo, 
el diálogo fué tan vivo 
que es difícil irle en pos. 

Puso á lo» dos en un potro 
la precisión de escucharse, 
y lucharon por quitarse 
la palabra el uno al otro. 

Mas para que nos ahorremos 
el martilleo importuno 
de aquello de «dijo el uno» — 
y «añadió el otro» — pondremos 

á la margen simplemente 
de los interlocutores 
los nombres, y los lectores 
nos leerán mas fácilmente. 
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II. 



EL BARÓN. 

Os he llamado, doctor... 

£L DOCTOR. 

Abreviad , sé para qué. 



BARÓN. 

¿Quién OS lo dijo? 

DOCTOR.' 

Mi honor 
que puse por avÍBor. 

BARÓN. 

¿Sabéis pues?... 

DOCTOR. 

Todo lo sé. 
Vuestro hijo vuelve. 

BARÓN. 

Le espero 
de un momento á otro, 

DOCTOR. 

Pues 
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ya sapondreis, caballero, 
que yo en mi casa no quiero 
que ponga jamás los piesl 



BARÓN. 

Es el consejo mejor 
que yo le daré. 

DOCTOR. 

Mandad, 
y no acpnsejeis. 

BARÓN. 

Doctor, 
ia ley le da ya favor, 
pues vuelve mayor de edad. 

DOCTOR. 

Siempre somos loi» mayores 
los padres; por mas que crezcan 
nuestros hijos son menores 
que nosotros, y mejores 
nuestros juicios: que obedezcan. 

BARÓN. 

Porque hacerme obedecer 
pt)Bnso yo de «él mientras viva, 
quise vuestro parecer 
sondear, y no es poco hacer 
tomar yo la iniciativa. 
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DOCTOR. 

Gracias. 

BARÓN.. 

Bien nos estuviera 
ponernos ambos de acuerdo 
antes que mi hijo volviera, 
y á mi pesar se metiera • 
en un lance poco cuerdo. 
Yo creo, que pues mi hijo 
ama á Rosa, y que este amor 
(al decíroslo me aflijo) 

DOCTOR. 

Sed franco, y no andéis prolijo; 
creéis que aja vuestro honor. 

BARÓN. 

Cabal: Carlos era un niño 
cuando la cobró cariño: 
Ja chica, eso sí, es muy bella 
y pura como el armiño; 
mas Carlos no es par con ella. 

Mi hijo es único heredero 
de mi nombre y de mi casa^ 
le armó el virey caballero 
en Ñapóles: mensajero 
le envió á Madrid : del rey pasa 

por bien quisto , circunstancia 
de no pequeña importancia 
en su venidero porte. 
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DOCTOR. 

Permitid á mi arrogancia 
que vuestro discurso corte: 

Pues con mi paciencia lucho 
cuando vuestros circunloquios 
inútiles os escucho j . 
y yo el tiempo tengo en mucho 
para perderle en coloquios. 

Oid: yo. voy á poneros 
]a cuestión tan en su punto, 
con puntos tan asideros, 
que no tengáis que volveros 
á ocupar mas del asunto. 

Vuestro hijo ama á mi Rosa: 
vos tenéis á deshonor 
este amor, porque os acosa 
la vanidad ambiciosa 
de riqueza y de favor. 

Vos suponéis, y la erráis, 
que yo este amor alimento, 
porque vos ennoblezcáis 
á mi Rosa, si oiorgais 
á su amor asentimiento. 

Mas, á pique de enojaros, 
vais á ver cómo destruyo 
vuestra ilusión, sin reparos 
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á vuestro honor, con probaros 
que el deshonor será suyo. 
Rosa 

BABÓN. ^ 

Antes de que pasemos 
mas adelante... 

DOCTOB. 

Después. 

BABÓN. 



Antes. 



DOCTOB. 



Sea. 



BABÓN. 



Aun na sabemos 
si es hija vuestra. ¿Podremos 
preguntaros de quién es? 



DOCTOB. 



Es lo que os iba á decir, 
si me dejarais seguir. 

BABÓN. 



Pues continuad, porque es cosa 
que ha tiempo que anda curiosa 
mucha gente por oir. 



-- 28 — 



DOCTOR. 



Pues tal vez no satisfaga 
á esa gente ociosa y vaga 
mi respuesta: y ¡por quien soy! 
que temo que mal os haga 
el trago que á daros voy. 

Rosa , á quien habéis creído 
honrar con vuestro favor, 
en tal estirpe ha nacido 
que no podrá con honor 
aceptar vuestro apellido. 

Rosa, en fin, á quien acaso 
regateáis vuestras rentas, 
puede arrojaros al paso 
lo que vuestro haber escaso 
no suma en todas sus cuentas. 

Mas oíd lo que no alcanza 
vuestra razón: mi hija Rosa, 
para quien es la esperanza 
de una probable alianza 
Condón Carlos poca cosa, 

Con hombre se ha de casar 
que lleve por solo bien 
al santuario de su hogar 
lo que con honra á ganar 
sus propias manos le den. 
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• 

Mas hombre cuyo decoro, 
cuyo libre corazón 
desprecie el favor y el oro, 
y no tenga mas tesoro 
que su honor y su pasión. 

Un hombre cuya existencia, 
cuya patria , cuya ley 
sea Roáa: que ep conciencia 
puede tener la «exigencia 
de jasarse coi\ un rey; 

Y vuestro.hijo don Carlos 
ni es rey, ni tiene de tal 
los derechos: y á lograrlos 
no supiera conservarlos, 
pues le educasteis muy mal. 

¿Gdmo á su vida atendiera, 
si sus haciendas perdiera? 
como los nobles: Vendiéndose 
á un rey cualquiera, y^ batiéndose 
*sin saber por qué siquiera. 

Rosa ún hombre ha menester 
que ya que pueblos no mande, 
no sirva á ningún poder; 
y donde esté sepa ser 
libre, independiente y grande. 

Ahora bien, señor bailón, 
. si en ello paráis las mientes^ 
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veréis que en la condición 

de seres tan diferentes 

no es posible que haya unión. 

Con que si el orgullo os dijo 
que Rosa vuestro honor aja, 
lo erró, y tenedlo por fijo , 
si ama Rosa á vuestro hijo 

es ella quien se rebaja. 

\ 

Dijo el doctor, y el sillón 
abandonando en el acto, 
salió apriesa del salón, 
dejando al pobre barón 
corrido y estupefacto. 

La sorpresa y el sonrojo 
le pusieron amarillo 
hasta lo negro del ojo: 
jamáá creyó tal arrojo 
del rey mismo en su castillo. 

No cabiendo en su cabeza^ 
semejante atrevimiento, 
ni del caso la estrañeza, 
quedó absorto larga pieza 
sin voz y sin movimiento. 

Mas viéhdose tan mal puesto, 
echó por el corredor 
con desencajado gesto 



<a 
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y en ademan descompuesto 
al alcance del d<y^tor. 

En el impulso primero 
de la rabia que á embargarle 
fué el corazón altanero , 
asió el barón de un acero 
con intención de matarle. 

Cruzó el adarve desierto, 
y uno y otro corredor, 
y uno y otro patio abierto; 
pero , con gran desconcierto 
suyo , no halló ya al doctor. 

Llevábale gran ventaja: 
y como el viejo barón ' 
ve que corre y no le ataja, 
la cólera se le cuaja 
alírio de la razón; 

Porque como el movimiento 
del cuerpo paralizar 
no puede el del pensamiento^ 
el barón pudo un momento 
á solas reflexionar. 

Y la arenga estrepitosa^ 
del doctor dándole meltfts 
en el cerebro, y de Bpsa . 
en la historia misteriosa 
cogiendo las hebras sueltas, 
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Paró en recapacitar 
á impulsos de su codicia 
y su ambición de medrar, 
que era bien con tiento andar 
antes de dar una pícía. 

A las mientes se le vino ' 
que si el doctor no es un loco 
que cayó en un desatino, 
él con su ira tampoco 
ganará mucho camino. 

r 

Y si es Rosa por acaso 
lo que el dice, y cosa obvia 
que á Carlos ama^ no es caso 
de perder por un malpaso 
tai ocasión y tal novia. 

Todo lo cual bien pesado, 
juzgó por mejpr aviso 
disimular lo pasado, 
y ganar de fuerza ó grado 

al doctor lo mas preciso. 

* » 

/ 

Alcanzólo ya en la puerta; 

mas por pronto que acudió, 

ya aquel la tenia abierta: 

y afuera en salvo y alerta 

viéndole ya, le llamó. 

Calmóse, pues, como pudo 
mejor, y al doctor llegando. 
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que esperaba frío y mudo, 
le dijo, el ceño sañudo 
cual supo de&enarcando: 

BARÓN. 

Una palabra doctor. 

DOCTOR. 

Pero sed breve. 

BARÓN. 

¿Estáis hoy 
ea vuestro Juicio? 

DOCTOR. 

Lo estoy. 

BARÓN. 

¿Con que es cierto? 

DOCTOR. 

Como soy 
hombre. 

BARÓN. 

¿Palabra? 

DOCTOR. 

De honor. 

BARÓN. 

¿Y es Rosa? 
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DOCTOR. 

Lo que es: ni mas 
ni menos que lo que he dicho. 

BARÓN. 

¿Y ama á mi hijo? 

DOCTOR. 

Quizás 
de sobra. 

BARÓN. 

¿Entonces? 

DOCTOR. 

¡Jamás 1 

BARÓN. 

¿Mas si Rosa en su capricho 
se encastilla y se resiste 
á ceder, y temeraria 
en esa pasión persiste? 

DOCTOR. 

Entonces vivirá triste 
y morirá solitaria. 

BARÓN. 

¿Pero y si en su amor mi hijo 
vuelve mas que nunca fuerte? 
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DOCTOR . 

Entonces tened por fijo 

que entre su amor y la muerte 

es la muerte lo que elijo. 

BARÓN. 

¡Le matarais! 

DOCTOR. . 

Parecer 
tomaré; mas de razones 
basta: si él se obstina en. ser 
marido de tal muger, 
la muerte va á sus talones, 

BARÓN. 

I 

¡Tanto le odiáis! 

DOCTOR. 



¡Pese á mil 
¿Queréis que os declare aqui 
por qué á vuestro hijo muestro 
tanta repugnancia? 

BARÓN. 

Si. 

DOCTOR. 

Pues bien, por ser hijo vuestro. 

Dijo el doctor, y la mano 
teniendo en la aldaba puesta, - 
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cerró la puerta de plano 
sobre el viejo castellano, - 
y empezó á bajar la cuesta 



III. 



En tanto que de la torre 
bajar al doctor dejamos, 
á Rosa y á Jnés oigamos, 
mas porque el lector se ahorre 
el sonsonete proiyo 
y tenaz repetición 
de «dijo ésta» «aquella dijo»: 
en esta conversación, 
el método seguiremos 
de nuestras dos anteriores,. 
y á sus interlocutores 
á la margen nombraremos. 
£1 método no es á fé 
ni nuevo ni original: 
mas para niétodo tal 
tenemos nuestro por qué. 

Rosa sobre un almol^adon^ 
levantada h arabesca 
celosía^ el aura fresca 
goza sentada al balcón. 
Inés á su lado puesta 
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sigue una plática viva 
con Rosa, la cual la esquiva 
por inútil ó molesta. 
Y según insiste Inés, 
y según resiste Rosa 
la cuestión es sobre cosa 
de muchísimo interés. 
Grave Inés, casi severa, 
Rosa altiva, casi airada* 
en la plática trabada 
decian de esta manera: 

ROSA. 

No vayas, por Dios, Inés, 
con tal discurso mas lejos; 
contra el amor no hay consejos: 
yo amo: déjame pues. 

INÉS. 

Pues ya que tu obstinación 
no haya consejo que venza; 
al menos que te conven^^a 
el poder de la razón. 
Dos años ha que no escribe: 
con. que ó es muerto ó te olvida. 

ROSA. 

Mientras dure en iní la vida 
él me ama, v él me vive. 

INÉS. 

Mira pues como me esplicas 
d silencio en que se cierra: 
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vivo, desde cuajquier tierra 
supieras de él. 

ROSA. 

Mortificas 
tu ingenio en vano, y tus pruebas 
ño prueban nada. Sé yo 
que el doctor las recibió 
aunque de él no me dais nuevas. 

^ INES. 

Mas ¿contra el mismo doctor 
por qué tan tenaz porfías? ' 

ROSA. 

Esas son razones mias. 

INÉS. 

Son escesos de tu amor. 

ROSA. 

Que acabarán por vencer. 

INÉS. 

Que no tienen fundamento. 

ROSA. 

El amor. * 

INES. 

Es como el viento.. 
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ROSA. 

Tiene el viento gran poder. 

INES. 

¿Y en el viento, Rosa mía, 
vas á fundar tu esperanza? 

ROSA. 

Son razones que no alcanza 
tu razón austera y fría. 

INES. 

No las hay con que me arguyas; 
son delirios de tu amor. 
Si las tuviera el doctor 
¿no me diera nuevas suyas? 
Cuatro años ha que partió 
y escribió solo el primero. 
¿Sabes, Rosa, lo que infiero 
de los cabos que ato yo? 
su padre le envió á la guerra 
de Italia, porque sabia 
lo que contra amor podia 
el tiempo en aquella tierra. 
Tú figurarte no puedes 
aquel cíele^azul sereno, 
que cobija un suelo lleno 
para las almas de redes. 
Rosa, no enemigos quiso 
su padre enviarle á matar^ 
sino su ímior á dejar 
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muerto en aquel paraíso. 
Su padre, de con dí vencía 
con el doctor, le envió alH 
á que te olvidara á tí, 
porque tiene la esperiencía 
que dan los anos, y saben 
que no existe en este mundo 
amor tan fiel ni profundo 
que ausencia y tiempo no acaben 
Y la consecuencia ves: 
el primer año guardó 
puro tu amor, y escribió, 
entibiósele después, 
ó pudo tal vez morir 
de la guerra en un azar 
cuando no volvió á escribir. 

ROSA. 

No te tienes que cansar. 
Contra mi fé no hay razón: 
contra mi amor no hay poder: 
es la esencia de mi ser: 
la fé de mi corazón. 
El juró que volvería 
al salir de su tutela. 

INÉS. 

Hoy sale y el dia vuela. 

ROSA. 

Aun tío ha concluido el dia. 
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INÉS. 



Ya anochece. 



ROSA. 



No en mi alma 
do mi amor arde constante,' 
y cuya antorcha brillante 
su centro ilumina en calma. 
Garlos vive, pues yo vivo: 
volverá pues yo le espero. 

INÉS. 

¿Tu amor, Rosa, es tan entero? 

ROSA. 

Único, eterno, esclusivo. 
El fuego de esta pasión 
la torpeza no oscurece, 
Inés: mi amor esclarece 
celestial intuición. 

Para juzgar ni creer 
no ha menester los sentidos: 
sin ojos y sin oidos 
sabe oir y sabe ver. 

No ha menester fundamento 
buscar en causa ó razón, 
que la fé del corazón 
le da perenne alimento. 

Mi amor es la llama pura 
que el Criador hizo arder 
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en el hombre y la muger 
al formar la criatura. 

No es esa torpe pasión 
que amor la sociedad llama, 
y cuyo fuego no inflama 
la esencia del corazón: 

no és esa pasión mortal 
que se estingue y satisface, 
sino ese otro amor que nace 
sin apetito carnal. 

Es ese otro an^or divino 
que da á algunos seres Dios, 
identificando á dos 
con solo un ser y un destino. 

Estos dos seres se encuentran 
sin buscarse, se adivinan, 
uno de otro se avecinan 
y uno en otro se concentran. 

Ni el tiempo ni la distancia 
á estos dos seres desune, 
que do quiera los reúne 
en solo un ser su constancia; 

y aunque vivan divididos 
desde la cuna á la huesa, 
van de alli, con su fé ilesa, 
á la eternidad unidos. 

Este es amor verdadero: 
este el que mi alma atesora, 
no me preguntes ahora 
en qué fio ni en qué espero. 

Carlos y yo con tal fé 
nos amamos, v este lazo 
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no le rompe ningún plazo: 
veuga ó no le esperaré. 

Calló Rosa y calló Inés 
sabiendo que no hay razón 
que convenza á una pasión 
y la de Rosa lo es. 
' Y como para ayudar 
á la pasión contra el juicio 
y no dejarle resquicio 
por do el ajma penetrar, 

por el estrecho sendero 
que fuera del valle guia 
vieron que aprisa. venia 
y á caballo un forastero. 

La luna que ya platea 
el azul del horizonte 
y la brisa que del monte 
baja errante y juguetea, 

las hicieron á Ja par 
ver de lejos su figura 
y sentir de su montura 
el sonoro galopar. 

Asaltó el alma de Rosa 
un leal presentimiento 
V alzóse Inés de su asiento ' 
de el que llega recelosa. 

((Quitémonos del balcón,» 
dijo Inés: mas como quieta 
continuó Rosa sujeta 
al poder de su atención, 

la una absorta y la otra incierta 
de lo que hacer convendria. 
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dejaron al qu& venia v 
llegar á su misma puerta, 

y un poco bajo el balcón 
y el corcel de mucha alzada, 
no era ya la retirada 
de fácil ejecución 

puesto que él, que las ha visto, 
en Ibs estribos alzado 
las há un paquete arrojado, 
caso de ambas imprevisto: 

cierto él de que recibió 
Rosa en la falda su ofrenda 
volvió al caballo la rietida 
y á galope se alejó. 

— ^Enciende una hiz, Inés. 
— ^Entregar fuera mejor 
ese paquete al doctor. 
— Cuando vea yo lo que es. 

— ^Mira, Rosa.... 

— Basta va: 
pues á mí se dirigió 
es para mí: antes que yo 
ningún otro lo verá. 

Fuese por la altanería 
de su tono avasallada 
ó á obedecerla obligada 
encendió Inés la bugía; 

y abriendo Rosa el paquete 
halló en él una preciosa 
cajita de palo-rosa 
y un perfumado billete. 

Roja y trémula de amor 
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llegándose á la bugia 
leyó el papel que venia 
escrito en este tenor. 

«Un amor y una palabra 
no mas^ Rosa mia, tengo: 
hoy esta á cumplirte vengo 
y á ratificarte aquel. 
Yo sov uno de esos seres 
que solo un amor conciben: 
con él nacen, con él viven 
y se sepultan con él. 

«Por si mi padre se opone, 
por si yo pierdo mi herencia, 
porque un día la indigencia 
no se asiente á nuestro hogar, 
á la par de un gran maestro 
aprendí y profeso un arte 
que nos pueda en cualquier parte 
pan é independencia dar. 

«Adjunta va en esa caja 
de mi saber una muestra: 
pasó por obra maestra 
do quiera que la mostré; 
por obra la dan del genio 
y del arte por hechizo, 
mas,, ¡oh Rosal quien la hizo 
no fué el genio, el amor fué. 

«Hombre de arte ó caballero, 
seré solo esclavo tuyo; 
yo mi dueño te instituyo, 
tus mandatos cumpliré: 
esta noche como hace años 
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me dirás por tu ventana 
si aun me amas, y mañana 
al dodtor te pediré. 

«Tras de mí en Italia y Francia 
dejo un nombre ya famoso; 
mas si juzgas mas honroso 
el servicio de algún rey, 
en dos cortes á altos cargos 
puedo 'optar: ve lo que eliges; 
tú gobiernas^ tú diriges, 
tus caprichos son mi ley. 

«Nuestros padres de consuno 
llevan mal el amor nuestro; 
el doctor mas que yo diestro 
se ha interpuesto entre los dos, 
y sin cartas uno de otro 
por cuatro años estuvimos; 
mas si me amas, pues vivimos, 
fia en úií que fio en Dios.» 

Leyó Rosa, y el billete 
dejando sobre la mesa^ 
curiosa á abrir se dio priesa 
la cajita del paquete. 

Entre felpa acomodada, 
de labor maravillosa 
halló de plata una rosa 
en su capullo cerrada. 

Por el tallo la tomó 
para bien examinarla , 
y de la caja al sacarla^ • 
todas sus hojas abrió: 

y en su centro colocada 
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apareció una figura, 
microscópica escultura 
con gran primor cincelada. 

De sorpresa exhaló un grito 
Rosa^ y alzando en su diestra 
aquella prueba maestra 
de arte y trpbajo infinito, 

púsola de la luz junto, 
y al mirarla con cuidado, 
en el metal cincelado 
reconoció su trasunto. 

Era otra Rosa, otra ella, 
una estatueta preciosa, ' 
de labor tan minuciosa^ 
tan diminuta y tan bella, 

que el primoroso juguete 
hiciera honor á la mano 
de Arfe y de Alonso Cano, 
de Cellini ó Berruguete. 

Ante maravilla tal, 
absortas por la atención, 
con igual admiración 
y con complacencia igual, 

Rosa é Inés larga pieza 
estuvieron contemplando 
y estasiadas admirando 
obra de tanta belleza. 

Y aun la examinaban mudas 
con sorpresa y con amor, 
cuando en la puerta el doctor 
dio dos aldabadas rudas. 

«¡El doctorl» (esclamó Inés 
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aterrada). «¿Y qué? (serena 
dijoRosaj^ ¿á casa agena 
viene acaso? Ábrele pues.)) 

Fué Inés á abrir al doctor 
y Rosa ante la bugía 
siguió abrorta todavía 
ante su carta y su flor. 



Un cuarto de hora después, 
frente á frente en su sillón 
cada cual , y de]'salon 
mandada salir Inés , 

Rosa y .el doctor á solas 
la escultura contemplaban, 
y de su emoción saltaban 
hasta sn rostro las olas. 

Mas asentado el doctor 
en su poltrona de cuero, 
su ser absorbía entero 
el examen de la flor. 

Mirábala con un lente 
de grande fuerza y aumento 
V á cada nuevo accidente 
digno de encarecimiento 

que en su trabajo encontraba 
su labio se contraía, 
su entrecejo se fruncía, 
su pupila centelleaba. 

Pálida de íncertidumbre 
miraba Rosa su faz, 
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de penetrar incapaz 

su gozo ó su pesadumbre; 

pues aunque el doctor semeja 
ceder á ingrata emoción 
no es la primera ocasión 
en que el arco de su ceja 

con las nubes de su ceño 
su mirada al entoldar 
le sirvió para embozar 
un pensamiento halagüeño. 

Los suyos Rosa á esconder 
menos que el viejo avezada, 
muestra en sus ojos tomada 
su resolución tener; 

y aunque , callada y modesta 
aguarda á que hable .el doctor, 
libre aguarda. de temor, 
y á dar su opinión dispuesta. 

Pálida pero tranquila ^ ' 
está al doctor contemplando 
sus facciones devorando 
con avarienta pupila. 

Xa flor al fín con gran tiento, 
como hombre que su valor 
conoce, puso el doctor 
en la mesa, y un momento 

fijando en su cotnpañera 
su mirada luminosa, 
la conversación con Rosa 
entabló de esta manera. 
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DOCTOR. 



Don Garlos dice en su cafta 
que esta flor es obfa suya. 

ROSA. 

Y yo'confio en qae arguya 
en su favor. 

DOCTOR. 

Prueba es harta 
para abrir á quien la hizo 
el alcázar del favor: 
quien la niegue uñ gran valor 
será descontentadizo. 

ROSA. 

Pues ya veis que es utia ofrehda 
que me hace. 

DOCTOR. 

Antes que la admitas 

reflexionar necesitas 

si es admisible tafl prenda. 

« 

ROSA. 

¿Por qué? , 

DOCTOR. 

Porque puede hacer 
inmortal al escultor, 
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y no debe sin su amor 
aceptarla una muger. 

ROSA. 

No fuera ni generoso 

ni amante si diera menos. 

DOCTOR. 

Sus procederes son buenos, 
mas puede ser mentiroso. 

/ ROSA. 

Es muy noble para eso. 

DOCTOR. 

¿Quién de apariencias *se ña? ' 

ROSA. 

Fiad vos en la fé nlia. , 

DOCTOR, 

¿Con quQ le amas? 

ROSA. 

Con esceso; 
y os lo debo de advertir, 
doctor: está mi pasión 
tan honda en mi corazón, 
qlie con ella he de morir. 

DOCTOR. 

Y que mueras valdrá mas, 
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— Si- 
amés que yo te envilezca 
dando á quien no la merezca 
tu noble mano jamás. 



ftOSA. 



Inquirirlo os toca á vos. 
Yo, si le encontráis indigno, 
á ser muerta me resigno: 
ó esposa suya ó de Dios. 

DOCTOE. 

Pues fia en mí. 

ROSA. 

Y en él fio, 
que nunca mi corazón 
dará en vil inclinación . 

DOCTOR." 

No, mientras que lata el mió! 
Flor que la escarcha no arruga 
y abril de miel llena deja 
su cáliz abre á la abeja, 
■mas se le niega ala oruga; 

Rosa, yo te cultivé, 
y escucha bien mis palabras, 
antes que á la oruga te abras 
del tallo te cortaré. 

ROSA. 

Vuestra soy. 
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DOCTOR. 



Basta: á otra cosa: 
y que se cumplan dejemos 
de Dios los juicios supremos. 
Guarda esa escultura, Rosa, 
y que nos sirvan la cena. 



ROSA. 



¿Puedo ya tener por mia 
esta flor? 



DOCTOR. 



No todavía, 
mas tenia por prenda buena. 



IV. 



Con el son de las auras rumorosa, 
con el oreo de su aliento fresca, 
con la luna en su lleno iluminada, 
con el primer olor de las violetas ^ 
tempranas perfumada, magestuosa 
con la sublimidad que da á las selvas 
el solemne silencio que produce 
del hombre inquieto y de' su voz la ausencia, 
límpida, nacarada, trasparente, 
era una noche azul de primavera 
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de esas que rivalizan con el día 

menos fúlgidas que él pero mas bellas. 

Era una de esas noches deliciosas 

de paz , de amor y dd mHrierío llenas • 

que echan sobre la hermosa Andalueia 

no el lóbrego caputf de las tífi¿eUas> 

sino la gasa azul del aire diáfáiio 

que sobre sus provincias se desplega, 

cual sobre su dormida favorita 

del berberisco Amir la blanca tienda. 

De la nocturna calma bajo el peso, 

y á la templada claridad serena 

que el estrellado firmamento radia, n 

muda reposa la dormida tierra. 

El húmedo rocío, que-en les árboles* 

las flores y los céspedes comienza 

á congelar sus gotas cristalinas 

que capriáiosQ de las hojas cuelga, . 

se complace en tocar del bosque espeso 

la verde y enramada cabellera 

como la de una etíope sultana 

con hilos mil de luminosas perlas. 

¡Cuan solemne la ealma déla noche 

es en la soledad de la floresM^l 

¡Cuan gratos los pimores y las sombras 

que sus espacios silencioses puebtanl • 

Sus bosques son los templos en que culto 

dá á su Hacedor la gran Naturaleza, 

y entre los mil pilares de sus troncos» 

bajo su verde bóveda que ondea, 

á la serena luz que el rico velo 

de su hojarasca rumorosa templa. 
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brotan los piadosos fuepsam^iitos 
y los recuerdos ibíI dfí la cfre^p^ia. 
¡Cuan graciosas d^\ diáfano vim)ío 
parecen á nuestra alm^ la^ qpmQffl^i 
y con cuánto placer en la memoria 
nuestra imaginfiQkin 1^ apose^ti^l 
jCuán agrad^Mos s^ las seosacíoa^s 
del vlagero gpe cruxa la arboleda 
del fresco valle que 9! lugar conduce * 
donde nn dia pasé d^ su exÍ6taD:CÍa| 
donde dejó escondido algún recuerdo , 
tesoro que con gusto i hallar volviera 
rastro del paso de su Si^r... porque algo . 
del hombre siempre por dó pasa queda. 
Algo que hallar ansia. Quando. vuelve, 
algo que siempre que lo busca encuentra 
con amargura [flores de la vida 
que brotan con un sol, y, otro las seoal* 
Tal es empero el hombre: siempre aguarda 
flores hallar en donde efl|iinas Biemt)ra: 
siempre va tras la dicha y atrás siempre 
mira creyendo que ^tr^s ^í la deja. 
Por eso los recuerdos de su alma 
amargos ó sabro$os le at^ormentan 
siempre, y su corazón presentímientos 
lúgubres ó siniestros alimenta 
en la silvestre i^oledad, por e^ 
nos asaltan el alma las-quiqíéricas 
imágenes del miedo, aunque valiente 
nuestra razón las atropielle y ve;n?a. 
Los seres mil fantásticos que bullen 
en sus vacíos ámbitos impreg^a^n 



-se- 
de miedos vagos su región hiriendo 
nuestra imaginación, la cual les presta 
forma distinta y diferente causa ' 
de las que les revisten y les crean ' 
hasta tornar en monstruos colosales 
del campesina polvo las moléculas. 
Los ruidos mil que forman el silencio, 
que no interrumpen su inquietud ni alteran 
isu soledad, mas que el vacío mudo 
de su quietud y su silencio llenan, 
se vienen á estrellar en los oidos 
del que solo los bosques atraviesa, 
y el son imperceptible de sus átomos 
estruendoso en su tímpano resuena. 
¡Cuan naturales causas sin embargo 
producen estas locas apariencias; 
y con cuánto placer las descubrimos 
después de haber tenido pavor de ellas! 
Alli susurra la ondulante rama 
dó columpia su nido la oropéndola 
y su sombra movible nos parece 
de un espectro fugaz el ala negra. 
Allá una triste tórtola suspira 
á quien un hoja que se cae despierta 
y su perdido arrullo nos parece 
de un alma errante la angustiosa queja. 
Allá al murmullo de escondido arroyo 
que su cristal en las raices quiebra, 
el paso de los gnomos desvelados 
nos parece sentir bajo la tierra. 
Allá el sordo y monótono ruido 
de un gusano que roe la corteza 
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de un caduco abedul, creer nos hace 
que algún gigante los peñascos sierra. 
Alli el ahogado y postrimer chirrido 
de un topo á quien ahoga una culebra, 
el silbido de alarma nos parece 
de oculto salteador que nos acecha. 
Allá en el son de la continua lágrima 
con que ei escaso manantial gotea 
de la invisible máquina del mundo 
sentir creemos trabajar las ruedas. 

Sueños, delirio^, aprensiones hijas 
de la imaginación y la conciencia, 
cuyas causas que ocultas nos espantan 
después de comprendidas nos deleitan. 

Atravesad un bosque por la noche, 
y en la enramada soledad desierta 
saboreareis la dulce poesía 
de que colmó el Señor las arboledas. 
Mas layl vienen momentos en que el hombre, 
de su placer ó de su angustia presa, 
cruza la augusta soledad del bosque 
su soledad sin percibir siquiera. 
Asi á través del valle innominado 
donde pasa la acción de esta leyenda, 
un embozado cabizbajo sigue, 
de la mansión de Rosa la vereda. ^ 
Sobre él susurran las movibles hojas, 
bajo sus pies el manantial gotea, 
silba en su torno el pájaro, el gusano 
roe el almez, se arrastra la culebra, 
suenan en fin y vagan los rumores 
y sombras de los bosques, sin que puedan 
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despertar su atención que adormecida 
en su profundo pensamiento lleva» 
Sus ojos no se apartan de un obje^, 
su pie no sale jpunca de au send^, 
rápido y recto va;3ohre$u línea 
la aislada casa del doctor blanquea. 
Brilla una luz en e} balcón de Rosa, 
é, irresistible imán, au llama tríala 
atrae al parecer al embozado 
que sus ojos tenaz no quita da elja. 
Por el fulgor de su fanal guiado 
á la casita sin dudar se acerca, 
abandona la sombra de los olmos 
y en el cercado de sus tapias entra. 
Llega al pie del balcón iluminado : 
escucha, aguarda.... nadie; hace lUjia seüa 
convenida tal vez, y permanece 
inmóvil largo tiempo la presencia 
de alguno de la suya pí'evenido 
acechando: mas nadie. ¿No le esperan? 
¿habrá rendido el sueño á quien debía 
estar atentó á su sefüal? A hacerla 
vuelve.... el mismo silencio: la luz arde 
detrás de sus cortinas pero reinan 
dentro del aposento que ilumina 
hondo silencio y soledad completa. 
Da un paso mas hacia el balcón, espucha.. *. 
nada: ¡silencio y soledad I reitera 
osado la señal.... inútilmente 
aguarda, escucha.. •. nadie: se impacienta, 
vuelve á apartarse y á mirar: devora 
con sus miradas lo que ver le deja 



— 59 -r- 

el abierto balcón.... brillando sigue 

en el cuarto la lus, mas cual si fuera 

lámpara de un panteón que de la vida 

sirve no roas para mostrar la ausencia. 

Espera aun unos momentos.... ¡nadie I 

el gusano voraz de la sospeclia 

roe su corazón, á su cerebro 

se agolpan mil imágenes siniestras. 

Torna á mirar, torna á escuchar, mas siempre 

en vano. ¡Aquella luz le desespera] 

¿Qué es lo que alumbra aquella luz? ¿qué aguarda 

de aquel balcón la cavidad abierta? , 

Aquella soledad, aquel silencio 

que oponen á su afán una barrera , 

de misterio, que atajan, que aniquilan 

sus planes y esperanzas, que envendan 

su corazón con el vapor mortífero 

de la febril ineertidumbre, es fuerza 

profundizar al fin; él necesita 

saber al menos de quien busca nuevas, 

al menos ver lo que la luz alumbra, 

lo que se opone á lo que hallar desea^. 

£1 balcón está bajo:, entre él y el suelo 

hay ün respiradero, cuya' reja 

t)uede dar á su pie seguro apoyo; 

calcula las distancias, casi llega 

con la mane al balcón; — ^Duda: es indigna 

intención de un hidalgo.... la desecha. 

¡Asaltar una casal ¡ir los secretos 

á violar de la mansión agenal 

¡profanar el retiro de una dama! 

¡ofender el pudor de una doncella! 
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Imposible: es audacia de villanos, 

es acción que repugna á la noUeza 

de su alma.... ¡mas volverse I Es imposible: 

en aquel aposento ma^'fiesta 

de todo está la esplicacion acaso. 

Duda.... mas es preciso: lo que arriesga 

sabe, pero decídese. Resuelto 

la capa tira, y por la vez primera 

á la luz de la luna sus facciones 

y lo gentil de su persona muestra. 

Es un mancebo vigoroso y ágil, 

cuyas formas robustas pero esbeltas^ 

cuya soltura y trage cortesano 

nobleza acusan y valor revelan. 

^firmó el pie derecho sobre el hierro 

de la saliente cruz de la lucerna; 

elevóse: cogió con ambas manos 

dos hierros del balcón, y en sus muñecas 

poderosas fiando, suspendido 

dejó su cuerpo sin temor en ellas. 

M!as las conoce bien: en dos brazadas 

de la alia barandilla se apodera, 

en el macizo rodapié se afirma, 

aparta el cortinage con, la diestra, 

é introduciend^o el busto, por el cuarto 

sus miradas atónitas pasea. 

Es un cuadrado camarín: los muebles 

de su interior, le acusan por vivienda 

de una muger: mas lo que al mozo asombra 

no es que de una muger morada sea 

lo que si aun ignoraba presumía 

ya, sino la sultánica opulencia, 
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la riqueza oriental de aquella cámara . 
que él esperaba hallar simple y modesta, 
y que mas que de estancia campesina 
de kiosco de Estambul tiene apariencia. 
Esla en verdad: su ambiente está aromado 
con esencia de rosa; una arabesca 
alfombra azul de rosas salpicada 
cubre el suelo: cojines que cairelan 
flecos de Fez la orlan: las paredes 
están forradas de damasco persa 
salpicado de rosas: las cortinas 
que adornan los balcones y las puertas 
son chales de la India recogidos 
con guirnaldas de rosas , y las grecas 
que dividen los frisos de los paños 
figuran ramas de rosal en trenzas. 
El techo forma pabellón: su centro; 
desde el cual los mil pliegues de la tela 
parten alrededor, es una rosa 
de Alejandría, misterioso emblema 
que se ve por do quier reproducido 
como divisa del blasón ó empresa 
heráldica del dueño, á quien -sin duda 
la prodigada rosa representa. 
Sobre todo lo cual su luz derrama 
el globo de una lámpara chinesca 
que una cigüeña de marfil calado 
tiene en su pico de coral suspensa. ^ 
Está oriental estancia que el mancebo 
desde el balcón estático contempla, 
tiene una alcoba que en su fondo se abre 
cuyo opaco interior defiende apenas 
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el encage sutil de nna cortina 
que la brisa tal vez descorrió á medias. 
En el girón de luz que, desgarrado 
por la cortina, en sy interior penetra 
se ven los pies de un lecho cuyas ropas 
sobre el tapiz que le decora cuelgam; 
y en él mal apareadas y vacias 
se ven abandonadas dos chinelas 
defaso azul, forradas en armiño' 
y festonadas con menudas perlas. 
La sultana invisible á cuyos regios 
pies pertenecen, ¿duerme tras aquella 
cortina, ó preparada para el sueño 
la solitaria cámara la espera? 
Las chinelas vacías atestiguan 
que ya reposa en su interior su dueña, 
mas' el hondo silencio de la estancia 
que está vacía de vivientes prueba. 
Ya ha diez minutos que el mancebo escucha 
con profunda atención : pero concentra 
todo su ser en vano en sus oídos; 
percibe solo en su atención intensa 
el latido violento y desquiciado 
con que su pecho el corazón golpea, 
enviando el flujo de su sangre en olas 
de su sien y su pulso á las arterias. 
No pudo mas el angustiado mozo: 
saltó déla baranda la barrera, 
avanzó hasta la alcoba, á la cortina 
su mano adelantó , y al descorrerla 
con el doctor hallóse cara á cara, 
quien alzando el capuz á una linterna 
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hízole ver á Rosa sobre el lecho 

cual arrancada flor sobre la yetba; 

inmóvil cual inánime escnltara, 

pálida mate cual de mármol hecfha, 

materia inerte, polvo cuyos átoinos 

pide acaso xoraz la madre tierra. 

Una vez y otra vez pa¿ó los ojos 

con la verdad el mozo andando á tientas, 

desde Rosa al dottor, desde este á Rosa, 

él mudo y torbo , inanimada ella ; 

hasta que al fin el viejo de hito en hito 

mirándole tenaz, lá ttiáno seca 

estendiendo hacia él y con voz sorda 

y de inflexión acentuada y lenta» 

le dijo estas palabras: «Llegáis tarde: 

^cuando he cerrado á vuestro amor la puerta, 

»trás el balcón á la deshonra abierto 

»á la muerte aposté de centinela.» 

TáLel mozo al oír, tendió las manos 
al cuerpo virginal de la doncella,' 
y por primera vez en él posándolas 
' dallóla fria y concibióla muerta. 
Al contacto glacial del cuerpo exánime 
y al comprender la realidad funesta, 
cual de sulfúrea exalacion tocado 
por el fulgor y conmoción eléctrica 
se trastornó su ser: desparramáronse 
por su cerebro herido sus ideas: 
crispáranse sus nervios, estraviadas 
reverberaron sus pupilas negras, 
convulsiva tensión desencajóle 
la descompuesta faz , y de la hueca 
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cavidttd de su pecho/desprendióse 
ronco estertor de carcajada histérica. , 

Contemplóle el doctor, cambiando al punto 
de su semblante la espresion severa 
en curios¿i primero , en asombrada 
después, y al fin en compasiva y tierna, 
y dio un paso hacia él : mas esquivándole 
como quien cree pisar una culebra, 
dando el mancebo un salto y la baranda 
asiendo del balcón, lanzóse fu^ra. 

Corrió el viejo atenerle: mas ya el mozo 
cuando él llegó al balcón , tocaba en tierra 
y solo pudo contemplarle atónito 
desatinado huir por la pradera. 



CAPITULO III. 



I. 



Tres meses han trascurrido: 
]a casita del doctor 
tan alegre antes, tan llena 
de flores, de luz, y son, 
está respirando duelo; 
habitan en su interior 
la soledad y el silencio: 
no hallan el aire ni el sol 
por sus cerrados balcones 
paso: no queda una flor 
éti las incultas macetas 
que retirar se olvidó 
de ellos: trabajan su tela 
en el ángulo exterior . 
de sus marcos las arañas: 
exala en fin la mansión 
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del doctor no 3é qué ambienle 
de tristeza , qué vapor 
de misterio, que comienza 
de su triste habitación 
á hacer para la comarca 
un objeto de pavor. 
Ante esta falta absoluta 
de movimiento y de voz, 
de aquella casa dijeran 
que la vida se ausentó. 
Y como solo de noche 
y en los cuartos que el doctor 
habita en el piso bajo, 
se vé luz hasta que Dios 
ahoga su fulgor mezquino 
de su faz con el fulgor, 
parece qu0 aquella casa 
se ha convertido en panteón, 
dó un melancólico genio 
llora un oculto dolor, 
en vez del genio benéfico 
que otro tiempo la habitó. 
Ya no encuentra el campesino 
al volverse á la oración, 
á sus hogares á Kosa 
sentada en el mirador ^ 
cuya sonrisa pagaba 
su tosca salutación: 
ni el mendigo vagabundo, 
ni el ciego errante cantor 
^e romance, ni el santero 
postulante á su balcón 
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se paran á bendecir 

el rostro consolador 

de aquel ángel generoso 

que cual blanca aparieion 

salia el paso á atajarles 

con su sonrisa de amor, 

sus palabras de consuelo, 

y su generoso don. 

Ya no tiene aquella casa 

aquel risueño esterior 

de las casas en que moran, 

cual flores en un jarrón, 

la juventud, la belleza, 

la alegría y el amor; 

cuatro esencias que no pueden 

sujetarse á tal presión- 

que de sí no desparraaien 

su perfume en derredor. 

La rosa que vejetaba 

como en chinesca taaon 

en esta blanca casita, 

sus hojas no abre ya al soJ: 

y el viaso, vacío de ella, 

todo su eneanjto perdida 

Ahora se vé solamente 

al ancia*no servidor 

del médico á los que vienen 

introducir al salan 

del piso bujo, en que sigue 

carrtativo el docCor 

dando al dolor medicinas 

y consuelo á h aflicción; 



/ 



I 

^ 
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mas ya no sale de casa: 

y aunque hace él correr la voz 

de que allí preso le tiene 

una morbosa afección, 

se vé en su torbo semblante 

y en su atrabiliario humor ^ 

que el mal de que está atacado 

reside en su corazón; 

hondo pesar se le r6e' 

y continuo torcedor 

se le atormenta (¡quién sabe 

lo que sus tormentos sonl) 

Estraña inquietud le agita : 

¿espera ó teme? El rumor 

del misterio que hay de Rosa 

en la desaparición 

cunde, y ya habla mucho de ella 

el vulgo murmurador. 

¿Y quién no lleva curiosos 

sino enemigos en pos? 

¿y quién sabe lo que minan 

del hombre sabio el honor 

la curiosidad ociosa , 

la envidia y la emulación? 

Alguno que vio á Don Carlos, 

tal vez su vuelta observé 

que coincide de Rosa 

fon la desaparición; 

que reina al par desde entonces 

un misterio, acusador 

en la casita del médico 
y en la, tprre del barón; 
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que el mozo está enamorado, 
goza en la c<)rte favor^ 
y es tan audaz como Rosa 
es constante en su pasión: 
y que atropelM, (pues todo 
lo atrepella un grande amor), 
la voluntad de sus padres, 
la voluntad de los dos. 
Otros suponen al médiéo 
de un carácter tan feroz 
tan celoso de su Rosa 

V de tal resolución, 

que si él los ha sorprendido, 
habrá sido en su furor 
capaz de matarlos á ambos: 
y se afirma esta opinión 
tanto más, cuanto que dicen 
los médicos que el doctor 
de los mas fuertes venenos 
posee una gran colección, 
y que como allá entre idólatras 
la medicina aprendió, 
sus droga s solo son filtros ^. 
en cuya composición, 
además de las sustancias 
ponzoñosas que él le dio - 
á conocer, entra el diablo 
de sus drogas inventor. 

Y asi en /tres meses el viento 
vil de la murmuración 

el polvo de la calumnia 
de tal modo levantó, 
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que anduvieron los anónimos 
revoloteando en monten, 
comenzó el vulgo á estraviftfse, 
y en enquiña comenzó 
á tornarse contra él médico 
lo que antes fué estimadon 
y gratitud á su ciencia, 
con cuyas drogas sanó 
el ingrato que ahora juzga 
que es un envenenador, 
empírico y charlatán 
quien se las administró. 

Y esta opinión, amparada 
por la ruin superstición, 
fué tomando tanto vuelo 
que hubo al fin quien estimd 
necesario dar con ella 

en la santa Inquisición. 
(Asi siempre la ignorancia 
juzga al hombre superior). 

Y asi pasaron tres meseí^^ 
durante los cuales, no 

se dieron por entendidos 

castellano ni doctor 

de las fábulas que inventa 

la vulgar suposición, 

ni de los viles anónimos 

que al aire la envidia echó, 

ni del polvo que levanta. 

el viento calumniador, 

y el acecho en que contra ambos 

está ya la Inquisición. 



_ 71 — 

Si oyen, si ven y si saben 
lo que pasa en su redor, 
lo (iisimulan; y d uno 
como pájaro sin toz 
encaramado en su torre , 
y el otro como un tejón 
enterrado en su casita^ 
siguen , sin dar esterior 
señal de cambio en costumbres, 
el médico y el barón: 



II. 



Y una mañana en qjae el médico 
con el sol que se elevaba 
la campiña contemplaba 
'de su vidriera al través, 
vio al barón que por la senda 
se adelantaba renqueando, 
con un bastón ayudando 
sus entorpecidos pies. 

Frunció el doctor un instante 
al percibirle las cojas, 
pues pesadumbres añejas 
renueva en su corazón 
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su presencia; mas resuelto 
con decoro á recibirle, 
fué el mismo la puerta á abrirle 
cuando asió de su aldabón. \ 

Llamado por él un día, 
pudo en su propio castillo 
del barón la altanería 
afrontar con altivez: 
mas hoy que él viene á su casa 
á pesar de lo pasado, 
se la va á abrir de buen grado 
olvidándolo á su vez. 

Apenas tocó el anciano 
en eFumbral de su puerta, 
por el doctor la vio abierta 
ante sí de par en par; 
quedóse el barón suspenso 
en él umbral un instante, 
como quien aun adelante ^ 
duda si debe pasar. 

£1 doctor, con el aplomo 
de un hombre al mundo avezado, 
ni alhagüeño ni estirado, 
tono en que hablar esperó: 
y el barón, que vé y comprende 
que el doctor no abre su boca 
porque á él comenzar le toca, 
asi el diálogo entabló: 
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BARÓN. 

Al fin tengo yo el primero 
que ser: mas veis que en reparos 
no ando, y yo mismo á buscaros 
vengo: con que ¿cómo va , 
doctor? 

DOCTOR. 

No tan bien como antes, 
señor barón, pues se pasa 
mala vida en una casa 
donde no hay inugeres ya . 

BARÓN. 

¡Cómo, doctorl ¡Vuestra bija... 

DOCTOR. 

Partió el dia en que Don Carlos 
vino: fuerza separarlos 
era ¿no tuve razón? 

BARÓN. 

¡Ay de míí Doctor, sin miedo 
podéis y^ tenerla en casa. 
¡Pobre GárlosI 

DOCTOR. 

¿Qué le pasa 
que^asi os aflige, barón? 
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BARÓN. 

¿Pues no sabéis?... 

BOCTOK. 

Nada: pero 
entremos, barón, si os place 
á mi aposento , que hace 
aquí algo fresco. 

BARÓN. 

Es verdad: 
mas tengo icja la cabeza 

y hasta olvidé donde estaba. 

r 

DOCTOR. 

Pasad, pues : yo voy la aldaba 
á correr. 

BARÓN. 

Id. 

ikm:tor. 
Dispensad» 

Metióse el barón renqueando 
del dbctor al aposento, 

V en un sillón tomó asiento 

« 

mientras cerraba el doctor; 
éste á muy poco siguiéndole, 
en otro sillón sentóse, 
y entre los dos anudóse 
la plática en tal tenor: « 
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DOCTOR. 



Hablad, barón, ¿qué tenemos? 
porque sin temor de errar 
jurara que algún pesar 
hay que os pone á los estremos. 



BARÓN. 

Uno muy grande^ doctor: 
y aunque con rnbor lo diga, 
á acudir á vos me obliga 
para pediros favor. 

DOCTOR. 

Barón, otro en mi logar 
viera este punto propicio 
grande valor al servicio 
que me pedís para dar; 
mas, no importa qué razón 
os obligue á mi á acudir, 
si en algo os puedo servir 
contad conmigo, barón. 

BARÓN. 

A deciros la verdad, 

doctor, tras de lo pasado ^ 

conmigo os creí enojado; 

mas la generosidad 

con que os brindáis á servirme... 

DOCTOR. , 

Lo que pasó ya se fué: 
tengo mal genio y á f é 
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que quisiera corregirme; 
vos no le tenéis tampoco 
mucho mejor; mas ¡por Dios 
que si lo olvidasteis vos^ 
lo pasado importa poco I 
Y pues hoy á mí acudís, 
barón, no volvamos mas 
nuestros ojos hacía atrás, 
y decidme á que venís. 

BARÓN. 

De vos me vengo á amparar, 
fis^flo ^Q que en un mal serio, 
favor vuestro ministerio 
nunca me ha de rehusar. 
Doctor , mi última esperanza 
sois vos, pues no os negaré 
que el último á quien lleguen 
' sois. 

DOCTOR. 

Pues bien , mas confianza 
para daros, en conciencia 
y antes que os oiga , os haré 
la esposicion de mi fé, 
de mi conducta y mi ciencia: 
pues quiero que penetréis 
las opiniones que abrigo, 
para que nunca ignoréis i 
á qué ateneros conmigo. 
Barón, yo he estudiado el mundo 
y aunque poco en la virtud 



'. 
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creo , y en su gratitud 
nada^ obro con profundo 
' convencimiento, y el bien 
hago con fé y por bondad, 
con cristiana caridad, 
y no por lo que me den. 
Por eso jamás me pico 
por obtener preferencia 
sobre nadie: obro en conciencia 
con el pobre y con el rico. 
Si una vez no me pagaron 
los que una vez asistí, 
siempre á asistirlos volví 
cuando otra vez me llamaron. 
Si alguno se aconsejó 
de otros médicos primero, 
no por llamarme el postrero 
dejé de auxiliarle yo. 
Querer quitar el derecho 
al enfermo de elegir 
con quien sanar ó morir 
á su gusto, es muy mal hecho. 
Yo en mi ciencia profesor, 
para todos por igual 
la profeso, y cada cual 
viene á mí cuando mejor 
le cuadra , antes ó después 
de otros: cuando auxilio exige 
se le doy; no me dirige 
ni soberbia , ni interés. 
Yo á ninguno me antepongo: 
quien después de otro á mí viene 
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bien hace : y siempre supongo 
que quien no paga no-tiene. 
Y en fin, os diré, barón, 
una opinión, y os la digo 
aunque pueda dar conmigo 
un dia en la Inquisición. 
Mientras que sea un oficio 
nuestra noble profesión, 
y empleo y no vocación 
el religioso servicio: 
mientras que la sociedad 
de un modo noble no dote 
al sabio y al sacerdote 
en pro de la humanidad, 
ni habrá caridad cristiana, 
ni ciencia, níreligion, 
y la civilización 
será una palabra vana. 
Pues llamarse un ser humano 
y vivir en sociedad 
basada en la caridad 
y apellidarse cristiano 
para decir á su hermano 
en su última enfermedad, 
«yo no te curo tos llagas 
))si no me pagas primero,» 
O «sepultarte no quiero 
]»si tu entierro no me pagas:» 
me parece á mí una mofa 
de la humanidad entera 
una impudencia grosera 
y una fé de mala estofa. 
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Quien esto al mundo le espete 
cara á cara, en un encierro 
Tendrá á morir como un perro 
como cinco y dos son siete: 
pero es la pura verdad 
y no hay quien me la levante 
aunque de uñas se me plante 
todita la cristiandad. 
Yo sé que es justo que viva 
de su oficio cada cual, 
y paga legal reciba 
el trabajo personal; 
mas de todo en la nociva 
aplicación está el mal: 
pues nunca el bien es legal 
si en el mal ageno estriba. 
Pues del mundo á la concordia 
'mas que leyes infinitas 
contribuyen las benditas 
obras de misericordia: 
y aquel que las considera 
cual leyes obligatorias, 
ese hace obras meritorias 
y tiene fé verdadera. 
Mas bien hace un buen ejemplo 
que la mas brillante homilía: 
pues se alberga en la familia 
la virtud mas que en él templo. 
Yo sé que «sta opinión mia 
y la creencia en qne la fundo, 
tenaz se resiste el mundo 
á recibir todavía. 
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Sé que no hay gobierno actual 
que predicarla me deje 
sin queme tache de hereje 
todo humano tribunal: 
porque en todo está enlazado 
el vil interés ,de modo 
que nada ser reformado 
puede sin herirlo todo. 

Y por eso sé, barón, 
que estas opiniones mías 
insensatas teorías 

de un loco nada mas son: 
y que me costara caro 
decirlas mas que á un amigo: 
por eso á vos os las digo: 
pues yo soy un hombre raro^ 
barón, un hombre salvaje 
criado en salvaje tierra 
que de entre bárbaros traje 
la opinión que en mí se encierra. 

Y como yo no he de hacer 
ir al mundo de otro modo, 
lo dejo á su gusto ir todo: 
mas tal es mi parecer. 
Jesucristo es el mas grande 
legislador : no hay tirano 
que con su ley en la mano 
bien en la tierra no mande. 
Su ley es la mas perfecta: 
es la \e^ de la igualdad 

y de la fraternidad 

que al hombre cual es acepta 
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hajo de su patrocinio: 
cuyos sencillos preceptos 
van al par con los afectos 
del alma y el raciocinio. . 
Yo tengo esta convicción: 
no hay repúhlica ni hay rey 
capaz de hacer mejor ley 
que la de Cristo, barón. 
Y. el Evangelices la mía 
y y9 mi fé nunca vendo 
ni jni ciencia, porque entiendo 
que Cristo no las vendia; 
tal creo y tal viviré: 
y si el mundo me combate, 
por mucho que me maltrate 
siempre lo preciso habré: 
pues no me podrá quitar 
ni fé en Dios con que vivir, 
ni alma en que alzarle un altar, 
ni aire con que respirar, 
ni tierra donde morir. 
Ya os abrí mi corazón; 
yo obro conforme á mi fé, 
¿pensáis que me ofenderé 
de nada|con vos, barón? 
tal soy: veis que os hablo en plata: 
pues me conopeis, juzgad 
si os serviré; con que hablad 
ahora vos. ¿De qué se trata? 
Dijo el doctor, y de oirle 
quedar viendo estupefacto 
al barón, tuvo en el acto 
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el médico que añadirle: 
Perdonad, baitm: todo esto 
no tiene aquí que ver nada, 
yo os he echado .esta aoidanada 
por poneros manifiesto 
mi corazón: por mostnanos 
que en él no hay reeentímienix) 
por lo pasado y aliento 
al presente para da'os. 
A mí nada haytquettieiefeiida 
ni que me eqrante, baron^ 
de los hombres rae sorprenda^ 
os dije lo que me vino 
primero á la lengua: vos 
tomadlo coal es, y Dios 
nos perdone si desatíno. 
Con que entremos «n materia, 
hablad. 

BARÓN. 

Mi hijo está deH»eate 
rematado, es evidente. 

DOCTOR. 

Pues la cosa «s seria. 

BáRON. 

Yo os ruego que le veáis. 

DOCTOR. 

Y ¡toma si le veré I 
como os empelíeis, yo sé 
que sanará. 
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BAROIf. 



No 09 hagáis 
de esos males ilusión: 
la mayor parte bo tienen 
remedio y mas si provienen 
de fractura ú de lesión 
en el cráneo. 

DOCTOIL. 

¿Y ha recibido 
algún golpe? 

BARÓN. 

No 3e sabe, 
no hay quien de él nada recabe 
desde que á casa ha venido. 
De nadie se deja ver, 
ninguno le puede hablar 
ni en su habitación entrar. 

DOCTOR. 

¡Diablol pues hayquepoder^ 
vamos despj»cio, banw; 
contadme puojko por pwito 
los de su mal; que es asunto 
que requiere esplicacion. 

, BARÓN. 

Pues oid. DjQíando .el coche 
en no sé qué lugarciUo, 
á la puerta del castillo 
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se presentó á media noche, 

V en ella á dar comenzó 
tan recios aldabonazos^ 
que hizo la aldaba pedazos, 
y de alto á bajo la hendió. 
Espantados acudimos 

quién era á ver: conociéndole 
y perseguido creyéndole 
tal vez, á abrirle corrimos. 
Pálido, desencajado, 
apenas se abrió el postigo, 
por él dándose conmigo 
se entró desatalentado. 
Sin que ninguno pudiera 
seguirle^ y sordo á mi voz, 
el patio cruzó veloz, 
subió á saltos la escalera 

Y dio en su cuarto; barrear 
le oí puertas y ventanas, 

y no hubo fuerzas humanas 
que le hicieran contestar. 
Doctor, ¡qué noche me dio I 
A su puerta no cesé 
de llamar, rogué, mandé, 
todo en valde: ni chistó. 
Sin poder mas con mi afán, 
ciego el suyo por saber, ' 
y llegándome á temer 
que cometiera un desmán 
ó que á su vida atentara, 
lo amenacé con echar 
la puerta al suelo y entrar: 
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mas ¡nunca se lo anunciara! 
Espada en mano salió 
y tras todos emprendiendo, 
nos hizo salir huyelado 
y á encastillarse volvió. 
En esto sentí llegar 
el coche con los criados 
de acompañarle encargados, 
quienes hartos de aguardar 
(pues les dejó en el camino 
á las siete y no habia vuelto) 
á subir se habían resuelto, 
á ver si al castillo vino 
solo tal vez, y olvidado 
de que les mandó esperar 
á la entrada del lugar 
donde les habia dejado. 
Pedíles inútilmente 
esplicaciones; venían 
porque perdido le habían 
á buscarle: concluyeme 
razón ¿qué habia que hacer? 
mandóles irse ¿á acostar 
y á mi cuarto á cavilar 
me fui hasta el amanecer. 

Suspendió aquí su relato 
el buen barón un momento, 
juzgando que ó desatento* 
se distraía el doctor, 
ó que su faz, que mas torba 
cada instante se tornaba, 
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de su opinión le avgnraba, 
á cada instante peor. 

El médico, que en la causa 
del mal del hijo sabia 
mas que el padre, en su sombría 
profunda meditación^ 
de aquilatar se ocupaba 
en el crisol de su ciencia, 
los grados de la demencia 
que le consulta ''el barón. 

Y como de aquel misterio 
él solo tiene la llave, 
y como él tan solo SB\>e 
cuan grave ser puede el mal, 
en profundo arrobamiento 
permanece enagenado, 
cual por el peso agobiado 
de alguna idea fatal. 

Mas el barón que lo ignora, 
desairado de él juzgándose, 
su arrobamiento enojándose 
resolvió cortar al fin; 
y con la voz ronca y trémula 
del amor propio ofendido^ 
le dijo, el rostro encendido 
de la ira en el carmin: 

«Doctor, si no ha1>eis de oírme, 
»escuso gastar saliba 
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»en valdef» jctm faa estiptiv» 
se puso el bafon de pié; 
á cuya agresiva frase 
y harto brusco mé'fjlmdiilio, 
fuerza de su avrobamiefito 
salir al dóoloar le fué; 




Y risueño «ode« eparieneias 
»no os fiéis, bai^n, íe dipi 
»pues si no sana vue&sfú hij0 
»con lo que ptasaba ytov 
»Dios sola sanarla puede^ 
»mas, os lo juro en conciencia,, 
»>si no curo su .dcdieiicia 
i^creeré qiie J^ms ine cegó.» 

• 

A tan solemne protesta 
su amor pcopi» aatísleebfiv 
tranquilizada enr su pe(^ 
su paterno coraron 
á la luz de la esperanza 
que en su alma á lo lejos brilla, 
ya serenado su sifla 
volvió á ocupar el barón. 



£1 doctor, templado viéndole 
por ambas manos asiéndole 
y cariñoso atrayéndole • 
benignamente hóda sí, 
preguntó: «¿y al otro día 
»en que dio? ¿fué todavia 
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)»brutal? ¿cuál es su manía? ' 
»hab1ad y fiad en mi.)» 

Rendido el viejo orgulloso 
por la cortés deferencia 
del doctor, en cuya ciencia 
desde aquel punto fió, 
convirtiendo en satisfecho 
lo enojado y lo ofendido, 
su relato interrumpida 
de esta manera anudó: 

BARÓN. 

Escusa^me: yo temia 

doctor que no me escuchabais. 

DOCTOR. 

Ya veis que os equivocabais: 
conque, vamos ¿qué manía 
es 'la de nuestro demente? 

BikROll. 

Por lo que de ella os diré 
juzgareis. Ál día siguiente 
al rayar el alba fué 
á los criados llamando, 
quienes fueron poco á poco 
viniendo, que estaba loco 
ya, todavía ignorando. 
Yo al sentir el movimiento 
de la familia sali 
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á mi vez de mi aposento: 
y la escalena le vi 
seguido de los criados 
tomar: tras ellos eché 
también; y por él guiados 
fuimos al patio: alli fué 
do me llegué de manera 
indudable á convencer 
de que debia tener 
perdido el juicio; porque era 
torva y fija su mirada, 
su acento bronco, violento 
su andar y su movimiento: 
estaba en fin trastornada 
aquella fisonomía 
de espresion salvaje y dura , 
tan contraria á la dulzura 
natural que antes tenia. 
Quédeme tras el cancel 
lo que iba á hacer á observar^ 
y vi que mandó rodar 
un. enorme capitel 
de una columna truncada, 
que fué de mi padre en vida 
no sé para qué traida 
y después abandonada. 

DOCTOR. 

Que os interrumpa escusad. 
¿Cuál es de ese capitel 
la dimensión? 
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BAROIf. 

que del pilar la mitad 
aun conserva unida á él. 

DOCTOR. 

¿Y es buen mármol? 



BARÓN. 

Yo en verdad 
ignoro su calidad: 
del mejor de Macáel 
roe han dicho que es. 

DOCTOR. 

Continuad. 

BARÓN. 

Los mozos obedeciendo 
pusiéronse á la faena, 
y el pilar no sin gran pena 
fueron rodando y trayendo 
hasta un morisco salon^ 
que tengo hoy abandonado 
mas que fué en tiempo pasado 
la sala de recepción. 

DOCTOR. 

¿Qué luz tiene? 
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BARÓN. 



Al medio día 
caen sus ventanas; fe ven 
'desde las vuestras. ^ 

DOCTOR. 

Muy bien: 
seguid^ baronr; la manía 
tle vuestro Carlos me empieza 
á agradar, y me psarece 
que si Dios me favorece 
recobrará la cabeza. 

. BARÓN. 

¡Si tal hicierais, doctor! 

DOCTOR. 

Con el afán mas prolij<^ 
le cuidaré: por mi hijo 
no le tuviera mayor: 
creedme; pero seguid. 
Decíais que el capitel 
metió en el salón ¿eoa éí 
qué hizo don Garlos? 

BARÓN. 

Oid- 
Su cama, armas y equipage 
traer mandó á aquel saleo, 
y sobre todo un cajón, 
eí cual durante su viage. 
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no quiso apartar de sí 
degun después he sabido, 
aunque jamás he podido 
dar con lo que trae allí. 

. DOCTOR. 

Ya daré yo, continuad. 

BABÓN. 

Mientras consigo no tuvo 
todo sil ajuar , se mantuvo 
con torva tranquilidad 
junto á la puerta de |)ié. 
En buen momento juzgándole 
fui poco á poco abordándole; 
cuando en frente de él llegué^ 
de hito en hito me miró 
sin moverse del umbral , 
ni dar la menor señal 
de reconocerme: yo 
al cuello le eché los brazos, 
y con paternal cariño 
como cuando aun era niño 
le acaricié: mas los lazos 
con los que Dios nos unió 
desconociendo, la faz 
tornando: «¡dejadme en paz I» 
me dijo y n^e rechazó, 
Y á los criados venir 
con su equipaje mirando, 
el patio cruzó saltando 
y les salió- á recibir. 
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Presenció tranquilo y grave 

la colocación de lodo; 

y cuando lo halló á su modo, 

pidió del ^lon la llave, ^ 

hizo que el pilar derecho 

oon el capitel por base 

la gente le colocase 

bien á^plomo: lo cual hecho, . 

atenta y prolijamente 

de su equilibrio y firmeea . 

se aseguró, y de la pieza 

mandó salir á la gente. 

Entonces del capitel 

poniendo al lado el cajón, 

encerróse en el salón 

y no ha vuelto á salir de él, 

/ DOCTOR. ' / 

¿Y nunca entrasteis? 

BARÓN. 

Fué vano 
intento; siempre está alerta, 
y en tocándole á la puerta 
se presenta espada en mano. 

DOCTOR. 

¿Mas no hallasteis un resquicio 
por dónde ver lo que hace? 

BARÓN. 

No: masjcreo que deshace 
cuanto hay: pues cual si su oficio 
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fuera el de {rfcapedrero, 
sospecho que á maortlUaKo^ 
bace el capitel pedazos, 
por el ruido á Id que infiero. 

A caer en su arrobamiento 
volvió el doctor: mas no era 
cual antes torva y severa 
su meditabunda faz; 
la luz de un buen pensamiento 
sus ojos iluminaba, 
y á sus labios asomaba 
una sonrisa fugaz. 

Contemplándole en silencio 
el barón, que á ver alcanza 
un rayo azul de esperanza 
en su faz resplandecer, 
por no turbar imprudente 
su segundo arrobamiento, 
contenia basta el aliento 
sin atreverse á mover. 

Al fin el doctor alzándose, 
con el barón encarándose 
dijo, las manos frotándose 
cual satíirfecbo de si: 
— ^Baron, Dios es sobre todo 
sabio mortal que de lodo 
hace: mas yo haré á mi modo 
lo que sé y fiad en mí. 
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Decid ¿qué alimentos toma 
don Carlos? ¿Tiene apetito? 

No hay cosa de que no coma, 
yo mismo le polige y quito 
ante su puerta ios piales 
y vacíos del revés 
me los vuelve todos. 



DOCTOR. 



¿Yes 



goloso? 



BAKOir. 



Mas que los gatos. 



"DOCTOR. 



¿Y es al dulce muy afecto? 



BikRON. 



Sorberá un vaso de acibar 
porque otro le den de almíbar: 
es de familia defecto. 



DOCTOR. 



Pues bien, en una conserva 
cualquiera, le habéis de dar 
lo que os voy á preparar. 



BARÓN. 



¿Es jugo de alguna yerba? 
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DOCTOR. 






¡Qué importa lo que seal Es 
un remedio que yo tengo; 
mas, mirad que os lo prevengo, 
andad con A cauto, pues 
si bien la demencia cura 
en misteriosa virtud, 
tomado en sana salud 
predispone á la locura. 

BARÓN. 

iDiabloI 

DOCTOR, 

De él seis gotas dad 
por la noche á vuestro hijo. 

BARÓN. 



¿Seis justas? 




DOCTOR. 




Número fijo: 


ni mas 


ni menos. 




BARÓN. 




Fiad 


en mi. 






DOCTOR. 



Pues esa poción 
con su precisa instrucción 



— OT- 
OS llevaré al caer el dia, 
barón; y ó pierdo la mia 
6 le Vuelvo á la razón. 



Iba en acciones de gracias 
á deshacerse el anciano 
barón, cuando por la mano 
el médico le lomó, ' 
cortés mas resueltamente 
hasta la puerta llevóle, 
sus promesas reiteróle 
despidiéndole, y cerró. 
Queáó el barón á la puerta 
entre enojado y corrido 
viéndose asi despedido', 
basta que al fin ésclamó 
riéndose: «tiene este hombre 
á la verdad muy mal modo : 
mas tiene después de todo 
escelente alma,)) — y partió. 



m. 



Tiene el doctoreen su casa 
detrás de su gabinete 
un misterioso retrete, 
cuya puerta con primor 
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labrada^ da oonlto paso 
á este escondido aposento, 
donde vamos un momeAto 
á introducir al lector. 

En esta secreta estancia 
de sus secretos tegoro, ' - 
brilla un crucifijo de oro 
elevado en un altar, 
ante el cual arde uaa lámpara 
cuyo aceite embalsamado ^ 
tiene el aire perfumado 
con aloe y azahar. 

£1 carnario, que reviste 
caoba ensamblada y tersa, 
tapiza una alfombra persa 
del tejido de Labor: 
y el friso de sus paredes 
es una cajonería, 
hecha de marquetería 
de primorosa labor. 

En medio y sobre una mesa, 
como la mejor alhaja 
después del Cristo, una caja 
de cedro oloroso está, 
en cuyas manillas de oro 
con rayos tibios destella ^ 
la lámpara, que sobre ella, 
resplandor perenne dá. 
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Porque esta Iue es perpétuat 
el doctor es el que ouí^a 
de su llama azul la vida 
s)n cesar de matitener; 
y símbolo misterioso 
de la firmeza y la calma 
de la honda fé de su alma, 
no cesa jamás de arder. 

A su luz todas las noches ^ 
ante Jesús se prosterna, 
y á él que es la luz eterna 
para su alma pide luz ; 
y, á solas , en el alivio 
de sus enfermos medita, 
en la presencia bendita 
del que hizo santa la cruz. 

Hombre de fé y de creencias, 
con fé y caridad cristiana 
votó su existencia humana 
al bien de la humanidad: - 
y hondamente convencido 
de que Dios sok» es la ciencíd, 
busca en Dios su inteligenoia 
de las cie^cífts la verdad. 

No como ios fal^s sabios 
impío y materializa, 
cree que nada hay que resista 
al troquel de su raaon : ^ 
no : que al estudiar del hombre 
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la estructura y la belleza, 
del Criador la grandeza, 
admira en su creación. 

« 
£1 ve que el hombre , creado 

para la paz y el cariño, 

trae instintos desde niño 

de odio y de destrucción: 

pero ve que las pasiones 

de que el corazón traa Heno, 

torna en virtudes el freno 

de la dulce religión. 

He aquí por qué de la ciencia 
que mas útil creyó al mundo 
hizo un estudio profundo^ 
de los hombres en favor ; 
y por dó quiera que ha ido, 
siempre en el dolor humano 
vertió con pródiga mano 
bálsamo consolador. 

Mas vio que la Europa, presa 
del espirito sofístico» 
con su furor silogisticó 
y su afán de argumentar, 
en vez de llevar las ciencias 
á fin y verdades útiles^ 
en mil controversias fútiles 
las| perdía sin cesar. 

Yió que sus sabios, en ellas 
con Ci^edad empeñados. 
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vagaban desatinados 
por laberintos de error, 
y que entre tantos partidos 
y entre tantas opiniones ^ 
la ciencia tras mil cuestiones 
jamás quedaba mejoi^. * 

Cuando él audaz en su cátedra 
sus errores manifiestos 
les demostraba, con testos 
le salian á atajar: 
y en vez de echarle por tierra 
sus firmes proposiciones, 
solo autores y opiniones 
le sabian alegar. 

Mas él no porque un sofístico 
en la controversia venza» 
cree que es bfen que se convenza 
sin comprender la razón : 
ni aunque mil maestros digan 
«esto es verdad» sin probarlo, 
lo ha de creer sin sujetarlo 
á madura reflexión. 

Dijese, pues , á si mismo: 
«esto no es cienciii , es abismo 
»de teorías inútiles 
»á la enferma humanidad. 
»Dios es la ciencia infalible, 
»]a equidad suma; no hay medio, 
»debió crear el remedio, 
x»pues creé la enfermedad. 
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» Ahora bien: las ffiseiisiones 
»de las uDiversidaáes 
»¿dan á las eitifermedades 
)>un solo remedio másT 
>)No: solo dan energúm^os 
»que, por sostener sus thémas, 
»crean absurdos sistemas 
))que traen la muerte detrás. 

))No quiero la inútil ciencia 
»de esos sabios disputantes: 
»yo quieroá mis semejantes 
))ser de alguna utilidad. 
))Contra la verdad , que es pníca, 
))no hay argucia , ni sistema; 
))Dios es la verdad suprema : 
«buscaré en Dios la verdad. 

))En vez de atestarme loco 
))de sofismas la cabeza^ 
))Voy en la naturaleza 
»sus secretos á estudiar: 
» y si la sorprendo algunoSt 
))Voy con caridad cristiana 
y>al bien de la raza huomia 
»sus secretos á aplicar. 

»¿A quién misíoD tan sublime 
«como á nosotros le toca? 
I con el consuelo én la boca , 
))y en la mano la salud, 
«podemos dar á los hombres 
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» vigor á su cuerpo» oaloit 
»á sus pesares 9 y i su- alma 
)»la crgenoia y la* yiHná^n 

Así discurriendo» cuando 
concluida su carrera, 
del claustro el mas joven era 
y cátedra con honor 
obtenia en Salamanca, 
un dia su borla y beca 
colgada en la biblioteca 
dejó para un sucesor. 

Y de la ciudad partiendo, 
con un disgusto profundo 
por sus doctores, al mumlo 
salió con sed do saber; 
y hombre de acción y de fuerza 
no de teorías vanas, 
las comarcas mas lejanas 
se propuso recorrer. 

Desde las cortes mas cultas 
á las triburt mas salvages 
de Asia y África, en sus viages 
determinó visitar, 
por ver si á fuerza de estudio, 
do observación y ésperienfeia , 
algún bien para la ciencia 
logra en ellas recabar. 

De su ciencia, aprisolárodola 
atesoró la.sustaada 
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oculta en Italia y Francia 
bajo su afán de argüir, 
y se embarcó para Oriente 
cuna del hombre, do encierra 
mejores jugos la tierra 
su raza para nutrir. 

' Aquella tierra en que un día 
la voz de Dios resonaba, 
y dói^de eMiombre moraba 
en el edén terrenal, 
aunque Dios en sus montañas 
con su gente ya no habita, 
todavía está bendita, 
por la mano celestial. 

Todavía de sus montes 
y de sus valles la yerba 
aquellos jugos conserva 
que conoció Salomón: 
y todavía sus hombres» 
que tenemos por salvages, 
bajo sus sencillos tragas 
guardan mas fé y mas pasión. 

Y allá fué el doctor ^diento 
aquéllos Venenos vivos, 
manantiales primitivos 
de las ciencias, á beber. 
¿Y quién sabe con los hábitos 
orientales que contrajo, * 
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los secretos que se trajo 
del Oriente su saber? 

Mucho ha visto y ha estudiado- 
recorrido ha el mundo entero, 
mas con juicio muy severo 
juzgó lo que viendo fué, ^ 
y hoy tiene un rico tesoro 
de saber y de esperíencia; 
mas al aumentar su ciencia 
no disminuyó su fé. 

Vagado ha de polo á polo, 
y de polo á golo ha hallado 
á Dios sabio, justo y solo, 
y al hombre presa del mal: 
mas de polo á polo ha visto 
que del mal del hombre al lado 
el remedio ha colocado 
Dios con mano paternal. 

Y á buscarlos d^icóse^ 
y encontró en yerbas y saliss 
tesoros medicinales 
de prodigiosa virtud: 
y estudiando al hombre en todos 
los paises, á sus males 
físicos y espirituales 
se afanó por dar salud. 

Verdadero humanitario, 
no soñador ut#pista 
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ni argumentador sofista, 

al bien de la humanidad 

consagrando su existencia, 

el Inen del liombre es su ciencia, 

Jesucristo su ordeacna^ 

su virtud la caridad* 

Severo en sus opiniones, 
duro y breve en sus razones, 
vé y plantea las cuestiones 
con áspera rigidez: 
inflexible con el vicio, 
irreprensible en su oficio, 
en todo sq fé y su juicio 
brillan por su solidez. 

Para el bien suyo indolente, 
solícito en el ageno, 
su pecho está de afán lleno 
por el bien de los demás; 
y á los pies del crucifijo 
y á la luz de su conciencia 
viene á consultar su ciencia 
queriendo no errar jamás. 

Por eso asi que >su casa 
dejó el barón , dirigióse 
al camarín y encerróse 
por dentro el doctor con él; 
mas tras él , lector, entremos, 
porque las puertas secretas 
que fabrican los poetas 
listan hechas de papel. 
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Abrió la caja que oeupa 
el centro de aquiella estancia,, 
y la esqujsita fragancia 
que al abrirla se exbaló 
de ella, mezelidse á la eseneia 
que la lámpara Gonsnme 
y de un estrafio perfume 
el camarín se llenó. 

Era un olor, aanque suaye 
vivificador y activo 
quyo vigor progresivo 
era grato al respirar; 
un olor que producía 
sobre el -sistema nervioso 
un efecto misterioso 
y difícil de esplicar. 

Al principio ^quel aroma 
que los nervios invadía, 
les crispaba y les tendía 
cual si los fuera á romper; 
mas conforme esta violenta 
sensación se iba calmando, 
poqo á poco iba cambiando 
su malestar en placer. 

N 
\ 

Parecía que al cerebro 
penetraba un aura pura, 
impregnada de frescura 
esencialmeote vital, 
y que desde él, por las venas 
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y los nervios esparcida, 
ílevaba al cuerpo otra viéla 
mas perfecta y mas cabal . 

Gomo el deliquio dulcísimo, 
irresistible* y poético, 
con que el fluido magnético 
nos empieza á entorpecer^ 
caer haciendo al espíritu 
en ese delirio místico, 
efecto característico 
del magnéticp poder: 

Asi a) influjo vivífico 
de esa balsámica esencia, 
flotaba la inteligencia 
en un círculo mayor: 
y del limo vil del cuerpo 
poco á poco libertándose, 
sentía que iba elevándose 
á una atmósfera mejor. 

Y este olor, que parecía 
que aromaba las entrañas, 
al olor de las montañas 

y al ambiente de la mar 
se asemejaba, y henchía 
de dulce melancolía, 
de luz y de poesía 
el corazón mas vulgar. 

Y este bienestar corpóreo 
que al espíritu infundía 



perspicuidad y alegría 
pacífica al corazón, 
exaltaba el sentimiento^ 
y sumia el pensamiento 
en el dulce arrobamiento 
de estática iaspiracioii. 

¿Quién de este aroma ^salubre 
estrañará la influencia, , 
siendo el aliento la esencia 
de la nutrición vital, 
siendo el cerebro el te;soro 
en que acción la vida toma, 
y exisHendo en todo aroma 
una acción medicinal? 

Dios, que no hizo cosa alguna 
desde el átomo á la luna 
que no tenga para el hombre 
útil ó preciso fin, 
¿pudo encerrar en las flores 
salutíferos, olores^ 
para que su aroma inútil 
se perdiera en un jardín?- 

Ese ambiente que en los valles 
donde hay plantas odoríferas, 
y en las montañas auríferas 
tiene una acción tan vital 
y tan regeneradora, 
prueba que Dio^ atesora 
virtudes mil salutíferas 
en la planta y el metal. 
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pudo crear el veueuo 
bien al hombre para hacer, 
se dio á analizarlos todos 
y á aplicarlos á los iQales, 
de sus átomos mortales 
la salud para extraer, - 

La baya, pjaes, ponzoñosa 
de la yerba mas pestífera 
y la baba mas mortífera 
del mas dañino reptil, 
trasformáronse en sus manos 
en remedios eficaces, 
que los males mas tenaces 
dominaron veces mil. 

Mas á la par convencido 
de que aquel que revelase 
tal secreto y los usase 
contra la ciega opinión 
de su siglo, morirla , 

por loco encalabozado, 
ó por herege tostado 

en la santa Inquisición: 
* í 
Determinó de su ciencia 

aprovechar la ventaja, 
sin revelar de su caja 
el contenido jamás, 
y en un libro consignados, 
sus felices resultados 
legar á los que vinieren 
de su centuria detrás. 
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Y así lo hace y en su libro 
lleva una exacta memoria 
del efecto y de la historia 
de los remedios que bailó: 
esplicando «in reserva 
el modo de prepararles, 
el método de emplearles, 
y el caso en que los usó. 

Así es como solamente 
concibe su inteligencia 
que puede lograr su ciencia 
útil á los hombres ser: 
y solo asi puede el médico 
cumplir su misión sagrada, 
y, en paz con Dios, á la nada 
de que lo sacó volver. 

He aquí por qué el doctor (ido 
que fué el barón) presuroso 
al camarín misterioso 
donde^está su caja entró; 
y de entre las mil siistanciás 
que en frascos conserva* en ella, 
lá que una enana botella 
de cristal guarda eligió. 

Ante la luz un momeiito 
la alzó^ examin^Ua atento, 
y en su seno acomodándola 
volvió Ifi caja á cerrar: 
y levantando sus ojos . 
hacia el Santo Crucifijo, 
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de esta manera le dijo, 
postrándose ^ante su altar; 

((Señor, el hombre es tan solo 
)>un miserable gusano, 
»ignorante, ciego y vano: 
»la ciencia está solo en vos. 
» Yo en mi estúpida soberbia 
»quise labrar la ventura 
))de una sola criatura, 
))y destruí la de dos. 

»Señor, yo anhelé su dicha, 
»pero me cegó mi orgullo: 
»por conservar el capullo 
»me espuse á arrancar la flor. 
»Yo he juzgado mal del hombre 
»la virttiá y el sentimiento; 
))alumbrad mi pensamiento 
))para corregir mi error. 

j>Si h¿iy en mi ser solo un átomo 
))que en' vuestra piedad influya, 
»dejad que les restituya 
»á su amor y á su razón; 
^aceptad por la ventura 
)>de su juventud florida, 
)>todo el pesar de mi vida v 
))de estudio y ábne^cion.» 

Dijo el doctor: y fiando 
del Señor en la clemencia, 
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aH par que de su concíeiicia 
en la f é y la rectitud, 
<;erró elcaniarin y fuese 
<lel barón hacia el castillo, 
del licor de su fras<piillo 
pronto á ensayar la virtud. 

Mas le entretuvo sin duda 
quehacer de 'mucha Importancia, ^ 
porque siendo la distancia 
tan corta como lo es 
desde su casa á la torre 
no llegó al pié d% la cuesPta 
en que está la torre puesta 
liasta la tarde á las tres. 



IV. 



Le esperaba el barón con impaciencia 
ansiando el curso acelerar del dia ; 
puesto que por la estraña conferencia 
«que en él con el doctor tenido habia, 
<fue se encerraba acaso comprendía 
la salud de Don Garlos eñ sú' cieticia; 
pues siempre al fin la vanidad se humilla 
ante el saber ó la virtud sencilla. 
La vanidad, que él funda en su nobleza 
pero que vé que mantener no puede 
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en la mediocridad de la riqueza 

de uD patrimonio que al menor no éscede 

de un labrador de la comarca, cede 

ante la idea en su memoria fija 

de que dijo el doctor que su hijo Carlos 

era marido ihdigno de su hija, 

porque alcanza en lo noble á una princesa 

y cuenta por millones ' 

mas oro del que pesa ; 

y el barón que lo vé y lo juzga todo 

á la luz de sus míseras pasiones , 

cree que el doctor cuyo caudal engruesa 

á favor del poder de administrarlos, 

no la quiere casar por no soltarlos. 

Y desde el dia en que vibró en su oído 

y entró en su corazón de sus doblones 

la dulce idea y el gentil sonido, - 

ansioso de atraparlos 

el mezquino barón arrepentido 

sintió no haber sabido adivinarlos; 

y empezó á andar en cálculos pjerdido 

viendo cómo anudar sus relaciones 

con una novia de tan buen partido. 

Volvió en esto Don Carlos , mas su estada 

de alienación mental echó por tierra 

las torres que en el aire habia fundado; 

y por mucho que al áncora se aferra 

de la esperanza, cuyo cable asido 

por su mano una vez nunca ha soltado, 

el porvenir á su ambición se cierra 

caria momento más y anda sin norte 

de sus discursos en el mar sumido; 
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sacando nada mas.en su conciencia 

por única y precisa consecuencia 

que, si mozo, galán, quisto en la corte 

y del rey estimado no le quiso, 

porque aun juzgó muy poco 

para Rosa á Don Carlos , es preciso, 

que todo plande diplomacia aborte 

con el doctor sagaz, que vé hoy á su hijo 

pobre, olvidado, sin favor y loco. 

Mil veces el barón allá á sus solas 

luchar dentro de su alma había sentido 

de su arrogancia y su interés las olas : 

mas su orgullo domar no habia podido. 

Digo de su interés , porque es sabido 

que el hombre codicioso de dinero 

en todo cuanto emprende y se propone 

y en cualquier situación en que se encuentre, 

el sentimiento al interés pospone; 

y en todo cuanto intenta es fuerza que entre 

su interés vil como motor primero. 

He ac[ui por qué el barón, aunque adoraba 

á su hijo, de vista no perdía 

el interés que reportar podia 

si con muger tan rica se casaba; 

y el matrimonio asi considerado 

como negocio mercantil, véia 

que su hijo, loco, de valor menguaba 

puesto que era un efecto ya avereado. 

No obstante, veces mil le habia ocurrido 

que aquel doctor excéntrico y severo, 

mas según voz común caritativo ^ 

por igual con el neble y el pechero. 



I 
I 



— 118 — 

como el mismo barón diera la car» 

y quisiera humillar su genio altivo, 

al doctor, era casi positiyo, 

que de curar á Carlos se encargara. 

Mas siempre que sobre esto discurría 

bajo el injQujo del amor paterno, 

llevado al paí*por el influjo interna 

del interés que sus acciones guia, 

el barón á si mismo se decía : 

«El trato del doctor con el enfermo 

»debe engendrar entre ambos simpatías: 

)»debe crear entre ambos un cariño 

))Como el que cobra la nodriza al niño 

»que con la leche, de siis pechos cria. 

»¿Quién sabe si el doctor tratando á Carlos 

»le cobrará cariño?... Y si se estrecha 

))]a amistad en los dos, lo de la bod^ , 

))Con un poco de tacto es cosa hecha: 

»mas la dificultad es amistarlo^; 

»en eso estriba todo ; 

)»pues si al médico yo me bajo y cedo, 

»de un segundo desaire tengo miedo.» 

Pero andaba muy fuera de camino 

el barón que egoísta le creía, 

y el alma noble del doctor media 

de su alma ruin con el nivel mezquino. 

Aquel doctor incógnito, estrangero, 

que ni aun trazas de hidalgo manifiesta, 

que anda á pié como innoble pordiosero, 

empero que tan alta tiene puesta 

su vanidad, que con orgullo loco 

vino un día á decirle descarado 



que Don Carlos de su bijf^ eoamDrado 
para el amor dé su hija ena muy poco; 
aquel viejo tenaz, mal kumoradoy 

. que en sus propios hogares insultado 
sin respeto le habia, 
y de su hogar tal voz había arrojado 
la hija para quien póceles creia? 
aquel doctor que sin oir razones, 
decidiendo á su antojo y bruscsonente 
las mas arduas cuestiones, 
del mundo y de su gente 
tenia tan estrañas opiniones, 
que trataba de cosa, ínfima, ó necia 
cuanto el hombre socisd en nrós afwecia, 
llamando ceguedad^^ siiperstieiones, 
ignorancia infantil , insuficiente 
vanidad, al saber mas eminent^e^ 
leyes, razas, costumfe^res, religiones 
con tachas se&alando y correcaiooes; 
aquel doctor, en fin ,. qiie atupque ejercía 

' su profesión, curaba á losteolecmoa 
no de ciudades ricas., populosas, 
donde lucrar con su saber podía, 
sino de las aldeas y los yen)[y)3 
donde nada por ello recibía; 
aquel doctor de inodjgnita existencia, 
modelo de salvage independ^eocia, 
que con la sociedad y con el- mundo 
transigir no dejando á su cohcíeoeia 
de ellos con el desprecio ina^ profundo^ 
está pronto á morir si Uega el dia 
mártir de su opÍQion y de su ciencia, 
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cuando acudiera á él, ¿qué le diría? 
á él á quien antes con desden le dijo 
que á su hijo Don Garlos no quería 
por la sola razón de ser su hijo. 
Tal pensaba el barón , pero juzgaba 
mal al doctor, que excéntrico, estrangero 
misterioso para él é incomprensible 
era en sus opiniones muy serero ; 
mas pronto y asequible 
á todo bien , cristiano y caballero, 
tiene opiniones en verdad estrañas, 
creencias en las cuales se le opone 
su siglo ¿pero cuál no cree en patrañas 
que el que le sigue como error depone 
de su crítica fria y concienzuda 
metiendo el escalpel en las entrañas 
de los pasados tiempos y sus hombres: 
y escudriña el valor de sus hazañas 
del poder de la fama de sus nombres; 
y á la luz de sus -nuevos adelantos 
disipando las sombras de la duda, 
destila del crisol de su justicia 
la pura esencia y la verdad desnuda; 
y salen é la luz del siglo nuevo 
tal vez malvados los creidos santos, 
virtud tal vez la que creyó malicia? 
y con miles de ejemplos no lo pruebo 
por no ser de este libro y haber tantos. 
Y por eso el doctor, hombre nacido 
tres siglos antes que 'nacer debia, 
juzgaba la centuria» en que vivia 
por la en la cual nacer liabia debido: 
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y como suele á los que mucho avanzan 

acontecer , los que detrás se quedan 

viendo que con los pies no les alcanzan 

les tiran piedras que alcanzarles puedan: 

asi por avanzadas opiniones ^ ' 

que en su siglo pasaron por quimeras , 

heregías , blasfemias y visiones 

diabólicas, y que hoy por verdaderas 

se profesan en todas las naciones, 

quemó la Inquisición en^sus hogueras 

sabios que hubieran hecho con sus juicios 

á su edad y á la de hoy grandes servicios. 

Tal era mi doctor, tras quien sin duda 

el susodicho tribunal anduvo, 

y si no le quemó ya se supone 

que fué porque á las manos no le hubo; 

pues aunque á nadie su opinión impone 

no es la que el santo tribunal propone: 

y su noble conducta , consecuencia 

de sus exageradas opiniones, 

prueba que no las funda en cosa vana, 

pues aplica su fé, su oro y su ciencia 

al bien y alivio de la raza humana; 

según las exagera su creencia, 

es verdad: mas conforme á su conciencia, 

según la ley y caridad cristiana. 

Asi es que al punto en que el barón , no importa 

si de interés recóndito movido 

ó del paterno amor , se ha decidido 

¿implorar su favor, de él ha olvidado 

el orgullo pasado 

y el interés presente; 
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y á la aflicción en que se encueiiira atento 
del mal del hijo se escargó al nomento, 
sin alegar que al loco á quieo auxilia 
su ciencia, acaso de ayudar leexinMn 
la honda desolación, tal Tez e^ cdoiea 
que introdujo su aiiBor en su familia. 
Porque la estraña soledad presente 
en que vive el doctor y que delata 
un oculto pesar, es evidente 
que tiene, aunque á ninguno esté patoite, 
del |hijo del barón eoü la locura 
el mismo origen y la mism^a data: 
aquella nochb cuya historia oscura 
con un misterio la da entrambos ala. 
Heaqui por qué el barea, tan eomplaciente 
encontrando al doctor, á la esperansa 
volviendo á abrir su corazón^ alcanza 
mas alhagüeño porvenir, y pone 
en el doctor su confianza antera, 
y alegre á recibirle se dispone, 
cual si su ciencia fuera omnipotente 
y allanadora de imposibles fuera. 



I Oh miserable eondiQio& humana 
fácil en esperar lo que desea, 
por mas que el fin de su esperanza sea 
antojo fútil ó pasión villanal 
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V. 



Llegó á la torre el docton 
^ y saliéndole al encuentro, 
guióle el barón por dentro 
de su dédalo interior 

hasta aquella galería, 
en la cual el apartado 
salón dó se había encerrado 
su hiXo Don Carlos se abría. 

Al corredor al salir , 
aquel golpear continuado 
de que el barón te habla hablado 
comenzó el doctor á oír: 

y reteniende el aliento , 
todo en oir absorbido, 
el carácter de aquel ruido 
escuchó por un momento. 

Al cabo de él dilató 
sus labios una sonrisa 
y hacia aquel rumor, gran prisa 
mostrando s$ adelantó. 

■ Tras él echando, (cAqul es» 
dijo el barón señalando 
la puerta , á la cual llegando 
dijo el doctor «Abrid pues.» 

Oyó el barón con asombro 



/ 
I 
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del médico la propuesta, 
y, para atajarle , puesta 
una mano sobre el hombro 

díjole: «¿Olvidado habéis, 
doctor, que furioso está?» 
«Conmigo se amansará, 
dijo el doctor: ya veréis. 

Dejadme entender á mí 
con él, (fue estoy con los locos 
hecho á tratar, y hubo pocos 
con quienes no me entendí.» 

Y puso el doctor la mane 
en la misteriosa puerta; 
la cual no aguardó á que abierta 
fnera el viejo castellano, 

sino que haciéndose poco 
á goco atrás, previsor, 
dejó con su hijo al doctor: 
qhe aunque era su hijo era loco. 

Llamó el doctor, y al instante 
abriendo una de sus hojas 
pareció en la puerta^ rojas 
las megillas, el semblante 

descompuesto , la mirada 
vaga , la barba crecida 
don Garlos, de la otra vida 
como fantasma evocada . 

Fijó en el doctor los ojos, 
quien con mirada potente 
comenzando los antojos 
á dominar del demente, 

inundóle ]as| pupilas 
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con el activo fluido 

de las suyas desprendido, 

limpias, tenaces, tranquilas. 

.Y fuese que la influeiicia 
del doctor le avasallar», . 
ó que en su mente escitara 
su vista reminiscencia 

poderosa; quedó el loco 
ante el doctor fascinada, 
atraído y dominado 
siendo por él poco á poco. 

Tomóle el viejo la mano 
sin que el mancebo opusiese 
resistencia alguna , ó diese 
señal alguna de insano. 

Alejóle de la puerta, 
de hito en hito le dejó 
contemplarle , hasta que vio 
que iba su mirada incierta 

concentrándose y calmando 
la espresion de su semblante, 
ante el que le está delante 
sus recuerdos evocando. 

T cuando no tuvo duda 
del poder que en él ejerce, 
llamó para que le esfuerce 
á la palabra en su ayuda. 

Llevóle á parte buen trecho, 
cual queriendo recatar 
lo que le tiene que hablar 
del padre que está en acecho: 

^ y mientras el buen barón 
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lo contempla hecho una pieza, 
metió el doctor con deátresa 
al loco en conversación. 

Y poco á poco un recuerdo 
tras otro el loco hilvanando, 
fué poco á poco trabando' 
conversación con el cuerdo. 

Pero dejemos^ lector, 
la narración, y escudhemós 
su plática : asi podremos 
hilar el cuento ínejor. 



EL DOCTOR.--DON CARLOS. 



DOCTOR. 

Ahora que nadie escuchar 

nos puede^ hablad, ¿qué queréis? 

DON GARLOS. 

¿Yo? nada. 

DOCTOR. 

¿Por qué me habéis 
mandado entonces llamar? 

DON CARLOS. 

¿Yo á vos? No por cierto. 
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DOCTOR. 

tVayal 
y la he dejado por vos 
sola. 

DO^ GARLOS. 

¿A quién? 

DOCTOR. 

]Sea pDT Dios! 
Si dais en tener á raya 
la lengua... acabad ¿no estamos 
solos? Lo sé todo. 

DON CARIíOS. 

(Todo! 

DOCTOR. 

« 

Todo: aun duerme: mas del modo 
con que golpeáis, recelamos 
que /pronto no ha de poder 
dormir. 

DO^ GARLOS. 

iQuién? , 

DOCTOS. 

Pues es donosa 
pregunte! ¿quién ha úe sear? 
¿Acaso dos puede haber? 
Rosa. 
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4 

DON CABLOS. 

¡Silencio! 

DOGTOB. 

Es la cosa 
que necesitamos mas; 
pero con vuestro martillo 
hacéis en todo el castillo 
un ruido de Barrabás; 
de modo que por muy fuerte 
que sea su sueño, si asi 
seguís dando ¡pesiamí! 
preciso es que se despierte: 

y como entienda el doctor 

• 

que sois vos quien la despierta 
cuando él la supone muerta, 
veréis la que arma. 

DON GARLOS. 

Peor 
para él. 

DOCTOR. 

¿Por qué? 

DON GARLOS. 

Porque fiel 
á m'k secreto, primero 
que le sorprenda prefiero 
matarle á mi vez á él 
como élá Rosa. 
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DOCTOR. 



¿Pues no 
os dije ya que la vi 
y que dormía? 

DON CARLOS. 

Sí, sí: 
^ pero esa es la que hice yo. ' 

DOCTOR. 

¿Vos? 

DON CARLOS. 

Yo, y SU ira es inerme 
contra esa que visteis vos; 
él mató la que hizo Dios, 
pero yo hice la que duerme. 

DOCTOR. 

¿Con que hay dos Rosas? 

DON CARLOS. 

Sin duda : 

,una que fué y que no es ya, 

y otra que pronto será 

por mí. Mas 'la lengua muda 

tened, y que no lo sepa 

nunca el doctor, porque temo 

que haga con esta otro estremo, 

pues no le hav que en él no quepa. 

9 



/ 
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I^OCTOR. 



Cierto: mas fiad en mí 
que jamás se lo diré; 
pero nunca imaginé 
que eran dos Rosas. 



DON CARLOS. 

Pues si 

DOCTOR. 

Debe de ser una historia 
muy linda. 

DON CARLOS.. 

Yaya si ío esl 
y una historia que después 
alcanzará gran memoria 
en los fastos de la tierra, 
porque verá cuanto cabe 
en poder de hombre que sabe 
el que en su alma se encierra. 
Será un milagro de amor. 

DOCTOR. 

¿De amor? 

DON CARLOS. 

Y de amor tan fuerte 
que sobre la misma muerte 
I se ha de elevar triunfador. 
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DOCTOm. , 

Contádmelo. 

|| DOI<( GARLOS. 

¿Y con qué objeto 
queréis que os lo cuente? - 

DOCTOR. 

To 
os lo 'diré luego. 

DON GARLOS. 

No: 
no os lo cuento^ es un secreto. 

DOCTOR. 

Guardadle: mas os diré 
francamente qué saber 
quise esa historia, por ver 
si es la misma que yo sé. 

DON GARLOS. 

;Qué sabéis vos? 

DOCTOR'. 

Sé un portento 
de amor, y de amor tan fuerte 
que pudo más que la muerte. 

DON GARLOS. 

Contádmele. 
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DOCTOE. 

No os, le cuento . 
si el vuestro no me contais : 
porque es un secreto mió 
y haré muy mal si os le fio 
á vos que no me fiáis 
el vuestro. Cuento por cuento. 

DON CÁELOS. 

Primero vos. 

DOGTOE. 



\ 



vos? 



¿Y después 



DON CÁELOS. 



Sí. 



DOGTOE. 

¿Verdad? 

DON CIAELOS. 

I 

Sí. 

DOGTOE. 

consiento 
en ello: escuchadme pues. 
— ^Amaba Garlos á Rosa 
con un amor tan profundo, ^ 
que Rosa formaba el mundo 
para Garios. 
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DON CARLOS. ' 

Es verdad. 

DOCTOR. 

Y á Carlos amaba Rosa 
con pasión tan verdadera, 
que el mundo de Rosa era 
solo Garlos. 

DON CARLOS-. 

Es verdad. 

DOCTOR. 

Carlos era casi un niño; ^ 
Rosa era muger apenas: 
mas nutrido su cariño 
del campo en la soledad, 
creciendo desde la cuna 
en su aislamiento constante, 
era ya un amor gigante 
su amor de niño. 

' DON CARLOS. 

Es verdad. 

DOCTOR. 

I 

Mas Rosa y Carlos iguales 

uno á otro no nacieron: 

sus padres no comprendieron 

tal amor en tal edad; 

y juzgando que la ausencia 
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su pasión disiparía, 
separáronlos un dia 
mal de su grado. 

[don güilos. 

Es verdad. 

DOCTOR. 

Mas en vano pretendieron 
oponer tiempo y distancia^ 
á la indomable constancia 
de un cariño tan tenaz; 
aunque diez años pasaron, 
uno y otro se esperaron 
y uno de otro confiaron 
en el amor. 

DON CARLOS. 

Es verdad. 

DOCTOR. 

Cuando Carlos, hombre y libre, 
volvió de reinos estrafios, 
esento ya por sus años 
de la patria potestad, 
antes que al hogar paterno 
se fué á la mansión de Rosa, 
á ver si á su vez ]a hermosa 
le guardó fidelidad; 
Rpsa habitaba una quinta 
en un.bosquecillo aislada, 
y por las tapias cercada 
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de su rústica heredad. 
Era de noche: desierto 
todo estaba en torno de ella^ 
mas por un balcón abierto 
de una luz vio claridad. , 
Era el de Rosa: arras tt*ado 
por su pasión, que le aqueja 
con los celos, por la reja 
trepó al balcón. — ^Escuchad 
ahora. — ^El padre de Rosa 
que de su honra andaba en vela, 
detrás de él por centinela 
puso.á la muerte. 

DON C/kRLOS. 

Es verdad. 

■ 

DOCTOR. 

Penetró el mozo en la estancia , 
de Rosa, llegó á la puerta 
de su alcoba.... 

DON CARLOS. 

Y la halló muerta 
sobre su lecho 

DOCTOR. 

Es verdad; 
mas oid ahora el porte|i|p 
del sublime amor de Carlos, 
por si es la historia que os ppento 
la misma vuestra. 
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I 

DON CARLOS. 

Contad. 

.DOCTOR. 

I 

Carlos viendo á Rosa muerta, 
perdió el juicio: al ver tan fuerte 
amor su padre.... 

DON CARLOS, (interrumpiéndole vivamente). 

El la muerte 
fué quien la. dio. 

DOCTOR. 

Es la verdad: 
mas como era un doctor sabio 
que imposible no halld cosa, 
á traer el alma de Rosa 
volvió de la eternidad, 
y volvió á Carlos el juicio, 
y encendiéndoles la pira 
del himeneo.... 

DON GARLOS, [<exáltándo$e) , 

' ¡Mentira 1 

solo yo sé la verdad. 

Don Carlos que siempre atento 
del doctor ^scuchó el cuento, 
señales de asentimiento 
dando basta el fín, cuando oyó 
que Rosa resucitada 
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fué por el doctor casada, 
soltando una carcajada 
las espaldas le volvió. 

Y yéndose hacia su padre, 
que absorto llegar le mira, 
le dijo: «Todo mentira: 
))yo solo soy quien le sé. 
»£1 doctor es un malvado 
»asesino: él mató á Rosa: 
»mas yo hice otra, y su alma hermosa 
))de los cielos robaré. 

Comprender no pudo el padre 
las palabras de su hijo: 
mas no tan pronto las dijo 
como el doctor que detrás 
de él vino, comprendió astuto 
que su tiro habia derecho 
ido ^ dar del loco al pecho: 
pero era preciso más. 

£1 médico habia querido, 
trayéndole á la memoria 
punto por punto su historia 
hasta el momento fatal 
de su locura, obligarle 
á revelar la manía 
que en ella le mantenía, 
para comprender su mal. # 

Mas viendo que solo á medias 
logrado habia su objeto. 
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y decidido el secreto 
de su demencia á apurar^ 
fuese tras él, y á la puerta 
del salón que le dá asilo^ 
del diálogo roto el hilo 
volvió de ésie modo á 9tar. 

DOCTOR.' 

Si no fué el doctor quien pudo 
volver la existencia á ikosa 
y sois vos quien su alma hermosa 
puede á los cielos robar, " 
probádmelo: ó creeré siempre 
que el doctor solo ha podido, 
que sois vos quien ha mentido, 
y que estáis loco de atar. 

Cayó en el lazo el demente: 
y cediendo á su amor propio 
provocado, de repente 
con la altiva magostad 
con que del mundo la máquina 
pudiera mostrarle abierta 
un genio , abriendo la puerta 
del saloUy dijo: «mirad.» 

Tendió el doctor sus miradas 
por la misteriosa pieza, 
y fué á asomar la cabeza 
curioso el barón tras él. 
De aquel pedazo de mármol ^ 
en el salón encerrado, 
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ua prodigio babia brotado 
del loco bajo el cincel. 

Aquel informe peñasco 
tenia ya la figura 
de una clásica escultura^ 
. cuya acabada labor 
revelaba el poderío 
y el instinto soberano 
del géni'ó audaz y la mano 
firme de un gran escultor. 

Era la imagen de Rosa 
sobre su lecho tendida/ 
no muerta, sino dormida 
con uii sueño encantador. 
Todas las turgentes lineas 
de sus graciosos contornos, 
de su ropa y sus adornos 
los detalles y el primor, 

y la candida sonrisa 
que en sus labios acusaba 
que su espíritu alhagaba 
un sueño hermoso de amor, 
revelaban de consuno 
su amoroso pensamiento, 
bajo el casto sentindiento 
de su virginal pudor. 

^Su movimiento era tanto, 
que cual obra de up encanto 
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parecía decir «duermo, 
pero voy á despertar» 
y bien claVo se veía 
que en tan móvil escultura 
el amor y la locura 
trabajaron á la par. 

Permaneció unos momentos 
su triunfo el loco gozando, . 
y el asombro contemplando 
del médico y del barón, 
con la altivez del artista 
que prueba en su obra perfecta 
que el hombre es la predilecta 

del que hizo la creación. 

* 

Mas cediendo poco á poco 
el orgullo del artista 
á la insensatez del loco, 
á su demencia tornó; 
y asiéndoles de repente 
por los brazos, arrojóles 
de la estancia bruscamente 
y por dentro la cerró 

Quedáronse ante la puerta , 
el barón estupefacto 
de la agresión de aquel acto 
tras de mansedumbre tal, 
y el buen doctor sonriéndose 
á solas congratulándose 
y mil parabienes dándose 
de ver remedio á su mal. 



• I 
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Al fin el barón con la ansia 
de ese indecible cariño 
del padre para quien niño 
en toda edad su hijo és, 
«¿Qué opináis, doctor? — le dijo: 
y éste respondió: — «Le curo.» 

BARÓN. 

¿De cierto? 

DOCTOR. 

|Bah! estoy seguro. 

BARÓN. 

¿Cuándo? 

DOCTOR. 

Pronto. 

BARÓN. 

Empezad, pues. 

DOCTOR. 

Pues tomad: dadle seis gotas 
del licor de este frasquillo 
cada noche: yo al castillo 
cada dia subiré 
para estudiar sus efectos; 
y cuando el remedio dado 
se teúga ya preparado 
para el último le haré. 
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BARÓN. 

¡Ah doctor I ¿y cómo entonces 
recompensaros podría 
dignamente? 

DOCTOE. 

Todavía 
mejor de lo que creéis vos 
podéis hacerlo. 

BARÓN. 

¿Decidme 
con qué? I 

DOCTOR. 

Con solo una cosa. 

BARÓN. ' 

¿Cuál es? 

DOCTOR. 

La estatua de Rosa. 

BARÓN. 

¿Con eso? 

DOCTOR. 

Con eso: adiós. 

Y asi diciendo, á la puerta 
ya el doctor se dirígia, 
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cuando el barón que aun tenia 
en el alma otro escozor 
que en ella habían escitado 
las palabras de su hijo, 
corrió á atajarje y le dijo: 
((Una pregunta, doctor.» 

Detúvose éste, y mirándose 
uno á otro cara á cara, 
á que el barón se esplicara 
esperó en calma el doctor. 
Mas hay preguntas difíciles 
que dejan al mas osado 
al ir á hacerlas cortado, 
porque atacan al honor. 

Y la que el barón sentía 
saltársele de la lengua, 
al irla á hacer preveía 
que iba al doctor á ofender; 
mas ya le había atajado, 
y ya el doctor escuchaba, 
y el buen barón ya no hallaba 
medio de retrocíeder. 

» 

Al fin el doctor, mirando 
que andaba el barón confuso, 
vueltas á una id^a dando 
sin poderla formular 
en palabras convenientes, 
y sospechando cual era 
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su idea, de esta manera 
volvió el diálogo á entablar. 



DOCTOR. 



Vamos, barón, ¿qué tenemos 
de nuevo? hablad: ya 03 escucho. 



BARÓN. 

Es cosa que cuesta mucho 
decir. 

DOCTOR ^ 

Decidla ¡pardiezl 
sin temor. - 

BARÓN. 

\ 

• Va á sorprenderos. 

DOCTOR. 

Nada hay que á mi me sorprenda, 
barón. 

BARÓN. 

Puede que os ofenda. 

DOCTOR. 

Solo ofende la doblez : 

y en el modo con que á tientas 

andáis buscando un rodeo 

para decírmelo, veo 

vuestra sana sencillez. 

Con que plantead sin empacho 



— U6 — 

vuestra cuestión, por muy fea 
ó muy difícil que sea , 
y acabemos de una. vez. 

BARÓN. 

Pues bien: oyendo la historia 
que habéis contado á mi hijo, 
y lo que él luego me dijo 
brotóme en el corazón 
una sospecha, fundada ' 
en bien poco, lo confieso, 
mas que no dejó por eso 
de meterme en aprensión. 

DOCTOR. 

¿Y en las palabras^de unloco 
v^is á'fundar un íuisterlp? 

BARÓN. 

Es que lo que dijo es serio. 

DOCTOR. 

Dijo que á Rosa maté. 
/ 

BARÓN. 

Perdonad: mas si en un hecho 
su acusación' se fundara... 

DOCTOR. 

Suponed que la matara 
¿y qué? 
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BÁftOff. 



iDiablol ¿Cómo y qué? 
pPaes ahí es nada el negocio I 

DOCTOR. 

No puede ser mas sencillo, 
baroii ¿en vuestro castillo 
el que manda no sois vos? 

BARÓN. 

Sí. 

DOCTOR. 

Pues yo mando en mi casa 
y en mí hija: y está enterrada 
mejor que no deshonrada 
por Don Garlos. 

BARÓN. 

¡Santo Dios! 
¿Confesáis que la matasteis? 

DOCTOR. 
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¡Bahl baroUy no tengáis miedo, 
que resucitarla, puedo 
lo mismo que la maté. 

BARO^. 

(Jamás podré comprenderos! 
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DOCTOR. 



Pues confesáis tal torpeza, 
no os calentéis la cabeza , 
qae yo me comprenderé. 

Dad á DoB Carlos por gotas 
el elixir de ese frasco y 
barón: y no os pegueiis chasco 
creyendo sin reflexión 
cuanto oigáis: porque en la tierra, 
cuanto se escucha y se mira 
síiele ser una mentira, ' 
si no oye y vé la razón. 

Dijo el doctor y partiese^ 
dejando al buen casdellano 
con el f rasquillo en la mano 
diciéndose: cqPedia mil 
»fot mucha razón que tenga 
»y por muybten que la aplique, 
))no habrá razón que me esplique 
»lo que está pasando aquí. 

^>Mas dice bien: en resumen 
)»vale mas que hacer estremos; 
«reflexionar: razonemos 
i>pues: que él ]a pudo^ matar 
>por no casarla con Carlos, 
Bes imposible: ni fuera 
»tan audaz que se atreviera 
iBíasi de su mu^te á hablar. 



/' 
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«En suma ese es sa secreto: 
»y á mas, él manda en su casa 
•como él dijo, y lo que pasa 
»mas allá de sa cancel 
»á nadie le importa: en ella 
«hace él lo que le conviene, 
» y ni me va ni me viene 
»á mi nada en casa de él. 

»Por 9trá parte, que anhela 
•curar á Garlos^ es co'sa 
Dque se vé bien... mas si áRosa 
»querrá vengar?... ¿Si será ^ 
•verdad lo que de él se cuenta: 
»que es de raza de Agarenos, 
»y no son mas que venenos 
»las medicinas que da? 

«Tampoco es posible; sabe 
vque tiene en la cérte amigos 
/»Gárlos : y es asunto grave 
»e] dar con la Inquisición. 
»¿Mas quién demonios me mete 
»á romperme ja cabeza 
»con semejante simpleza? 
»¡A1 diablo la reflexión I 

»Ese hombre hace maravillas 
tcou sus frascos: y en conciencia 
))no se le puede la ciencia 
» negar; y aunque yo no sé 
»qué es lo que hay en su ^carácter 
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»de misterioso y de exóticoí 
•que yo á su genio estrambótico 
»í&más me acostumbraré, 

»si á Garlos devuelve el juicio 
»y por pago se contenta 
9Con la estatua... de mi cuenta 
»sus sortilegios no son. 
» Yo le busqué como médico 
>»sin meterme en mas dibujos: 
»luego, si lo es^ con los brujos 
»quéme]e la Inquisición.! 

Asi piensa el necia siempre, 
ciego, avaro y egoista; 
y en su mal á que le asista 
la ciencia en que no cree va: 
y asi el barón , decidido 
á aprovechar el ageno 
saber, duda si es veneno 
lo que la ciencia le da. 
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Y trascurrió una semana, 
durante la ciíal subia 
al castillo cada dia 
el doptormuy de mañana; 
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y á Doa Garlos presentando 
su colación matutina, 
iba de su medicina 
los efectos observando. 

El mozo se acostumbré 
poco á poco á su {Hresencia, 
y el médico con paciencia 
la voluntad le ganó. 

Pásesele la manía 
en que con furor insano 
de su puerta espada en mano 
las entradas' defendía. 

Y al llamar á ella el doctor, 
salia tranquilamente 
y almorzaba mansamente 
con él en el corredor. 

Mentóle á Rosa una vez, 
y él, siguiendo en su mania, 
con la mayor sencillez 
dijo: (cDuerme todavía.» 

Sentóse un dia el barón 
entre ellos dos á la mesa 
sin que hiciera de sorpresa 
la menor demostración» 

Comió en silencio y tranquilo 
sin la señal mas ligera 
de que le reconociera; 
mas no perdió nunca el hilo 

de las continuas historias 
que el médico lé contaba, 
y con las cuales trataba 
de despertar sus memorias. 
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Don Garlos ciiya demencia 
tal vesB era una manía 
que completa le absorbía 
la luz de la inteligencia, 

que habiendo todo su ser 
concentrado en ana idea, 
le hace cuanto ella no sea 
incapaz de comprender, 

presta é cada relación 
'del médico oído attento^ 
porque él echa en cada cuento 
un anzuelo i su razón. 

T del corazón humano 
conocedor, y de <¡iencia 
muy capaz cualquier dolencia 
de sondar, le va á la mano 

con sus oportunos cuentos 
trayendo insehsiblemeote, 
haciéndole diostramente 
hilvanar sus pensamientos. 

Per^ nunca los asuntos 
y relaciones horrendas 
de sus sombrías leyendas 
tocaban' mas que dos puntos: 

el amor y la locura; 
amor siempre contrariado 
pero siempre al fin logrado 
por milagrosa aventura. 

Locura siempre causada 
por un amor imposible 
ó por una escena horrible, 
mas por el amor curada, 
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pues todas sus relaciones 
. concluían venturosas 
con curas maravillosas 
y hasta con resurrecciones. 

El barón, que algunas veces 
tales historias oia,' 
á sí misino se decía: 
«¿A qué contarle sandeces 

DsemejantelB? No ei^tá ya 
» bástante huero de seso 
»sin que le venga con eso? 
»En fin él se entenderá. 

DiQué diablos! este doctor 
»no hace como ló^ demás 
^ninguna cosa jamás.» 
Y se iba de mal humor 

el barón á su aposento 
dejando al doctor y á su hijo 
engolfados d^ algún cuenta 
en ol relato prolijo. 

Mas el buen doctor que pa«o 
á paso con sus intentos 
iba adelante, sus cuentos 
seguía sin hacer caso 

del barón: y cada día 
con mas atención don Garlos 
distraído en escucharlos 
menos loco parecía. 

Y asi pasó otra semana; 
de noche apuraba el loco 
su frasquillo poco á poco, ' 
y el doctor por la mañana 
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subía lel efecto á ver 
del misterioso elixir^ 
y se tornaba á partir 
para tomar á volver. 

Y siempre al irse el barón 
al médico preguntaba 

si don Garlos mejoraba: 
mas nunca contestación 

categórica obtenía: 
por lo que él daba por fijo 
que no mejoraba su hijo 
ó el doctor no lo sabia; 

mas si razón de provecho 
jamás de él puede obtener, 
siempre le ve parecer 
y marcharse satisfecho: 

lo cual tiene al buen barón 
tan ciego y desorientado* 
que vive como colgado 
entre una y otra opinión. 

Resuelto, pues, á esperar, 
al tiempo deja que ruede 
y hace no mas lo que puede 
que es ver, oir y callar. 

Y asi pasó la semana: 
el doctor en cada cuento 
mas difuso, y mas atento 
don Garlos cada mañana. 
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Hasta que al vemteno dia 
en que coa método tal, 
ya don Garlos parecía, 
si nó en su juicio cabal^ 
libre al fin de su manía, 

el médico resolvió/ 
poner ea planta un proyecte 
que con calma medité, < 
y cuyo seguro efecto 
con paciencia preparé. 

Y en dulce couTersacion 
estando de sobremesa 
con don Carlos y el barón, 
de este con harta sorpresa 
hizo esta propoffijcionf 

<d)oa Carlos, largo tiempo bá 
»que hundido en vuestro aposente 
»ni el aire ni el sol os dé, 
»y os hace gran falta ya 
»aire, luz y movimiento. 

«Debéis á mi parecer 
«salir del campo á gozar, 
»su estenso horizonte á ver, 
9SUS sanas yerbas á ^ler 
»y su ambiente a respirar. 
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^Oid: «I pié del castillo 
» sobre una loma que alfombra 
»el ya «spigado tomillo, 
» sentada á la doble sombra 
»de un huerto y un bosquecillo^ 

»hay unja blanca casita 
adonde un amigo á^ quien quiera 
»desde mi niñe;s habita. 
^Queréis ser mi compañero? 
»ie haremos una visita. 

9N0 os pesará del paseo, 
»pues su casa es un museo 
«lleno de ricas pinturas, 

9 armas, libros y esculturas, 
•«que al alma os darán recreo. 

j»Mas lo que posee mejor, 
»es la niña mas hermosa 
»que engendrar sopo el amor: 
)i venid, veréis al doctor 
^mi amigo, y á su hija Rosa.» 

Don Oárlos habia escuchado 

10 de la casa-museo 
como artista enamorado 
de las artes, dilatado 

el corazón de deseo, 

pronto á aceptar y á seguir 
•consejo tan seductor 
y á aquella casita á in 
mas de Rosa y del doctor 
los dos nombres al oir, 

púsose espantado en pié, 
y echado el cuerpo hacia atrás 
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esclamó como quiea yé 

un espectro ante él, «Jamase 

ifé á su casal» 

BOGTOB. 

¿Por qué? 

Boif Carlos. 

' Ese doctor vuestro amigo 
es mi mayor enemigo: 
y os advierto qué esa Rosa 
que. me decís que consigo 
tiene, será una engañosa 

imagen que él habrá hecho 
'y con su ciencia maldita 
la habrá metido en el pecho 
algún ádima predlta. 
No: Rosa está allí, en su lecho: 

yo soy quien cuerpo la di, 
yo soy quien dé %su alma en pos 
subiré á los cielos, y 
el alma de Rosa á mí 
rae la devolverá Dios. 

Pero la voy á tapar, 
porque si él llega á saber 
que yo la he vuelto á crear, 
en donde la alcance á ver 
me la volverá á matar. 

Dijo el mozo y se metió 
en su salón: de su amada 
Rosa la imagen cubrió 
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con un lienzo y se encerró 
soltando una carcajada. 

De asombro el barón estático 
dijo: «¿Qué es esto, doctor?^ 
y éste, continuando apático 
V su misterio sistemático 
dijo: «¿Y quién sabe, señor?» 

Al v6r semejante calma 
sintió el buen barón que el alma 
se le volvía veneno; 
y de su izquierda la palma 
asentando sobre el áeno . 

del doctor, y adelantando 
el puño' diestro á sus ojos, x 
uno en calma, otro temblando, 
dijéronse asi, esplícando 
su paciencia y sus enojos: 

BARÓN. 

« 

Me revienta el corazón 
de ira, y me siento con gana 
de ahogaros. 

DOCTOR. 

Tendréis razón 
si no le curo, barón; 
pero aguardad á mañana. 

— ¡Mañanal esclamó el anciano 
moderándose: y del pecho 
del doctor la os£^a faiano 
quitó, como arrojo insano 
considerando tal hecho. 



V 
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El doctor, como si né 
hubiera visto y sentido 
la mano que él retir¿, 
sin darse por ofendido 
tranquilóle preguntó: 

DOCTOR. 

¿Tiene el salón otlra entrada 
por Don Carlos no guardada 
que paso á^l me pueda dar? 

BARÓN. 

Sí, pero está condenada* 

» 

DOCTOR. 

* 

t 

Pues hacédmela franquear 
para mañana. 

BÁROlf. 

Mas no 
podrá ser sin que él lo sienta, 
á mas de que es obra lente. 

DOCTOR. 

Éso corre de mi cuenta,' 
si no os enoja que yo 
en el castillo me alojé 
por esta noche con vos. 

BARÓN.. 

No hay, doctor, por qué me enoje, 
obrad como se os antoje. 



DOCTOR^ 

Pues vóime y vuelvo. 

BáRON. 

Id can Dios. 

Y aquí el médico volviendo 
las espaldas echó á andar, 
y el barón quedó diciendo: 
«¡Lléveme el diablo si entiendo 
su manera de curar!» 
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Cumplió el doctor su promesa; 
apenas anochecf» 
cuando la cuesta subia 
de vuelta;^ al verle el barón 
mandó apriesa aderezarle 
en una cámara antigua 
y á la de su hijo contigua 
promisoria habitación. 

Y ganoso de probarle 
su deseo de obsequiarle, 
cortesmente á recibirle 
hasta la puerta bajó. 
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Tendióle al llegar la mano 
que asió el doctor francamente, 
y guióle alegremente 
al cuarto que le aprestó. 

y en posesión al ponerle 
de su aposento le dijo: 
«Aqui estáis junto á mi hijo^ 
única comodidad , . 

que mi castillo os ofreóe, 
pues esta estancia sombría 
os va á parecer tan fría 
como mi hospitalidad. 

Mas no en vano el tiempo pasa 
por los hombres y las cosas, 
doctor: ya empieza mi casa 
como su amo á envejecer. 
Y si vos algún frasquillo 
no tenéis que les remoce 
van mi raza y mi castillo 
á un mismo tiempo á caer.» 

DOtíTOR. ' 

• 

fiaron, yo en mis medicinas 
tengo tanta confianza, 
que aun abrigo la esperanza 
de volver á levantar 
castillo y familia á un tiempo; 
pues como yo os cure al loco 
vais é ver dentro de poco 
vyestra raza retoñar. 
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BÁRON. 

De vuestras palabras nunca 
penetrar puedo el misterio, 
doctor: mas habláis tan serio 
que será fuerza creer. 

DOCTOR. 

Creed, barón: porque nunca 
mi fé engañó á mi esperanza; 
mas obremos sin tardanza 
que no hay tiempo que perder. 
¿Qué es lo que bebe Don Carlos 
per las noches? 

BÁRON. / 

Agua y vino. 

DOCTOR. 

¿Los mezcla? 

báron. 

Suele mezclarlos , 
aunque no siempre. 

DOCTOR. I 

Decid ' 
que me traigan las botellas 
que contienen su bebida. 

BARÓN. 

Mejor será que por ellas 
vaya yo mismo. 



U 



— 162 — 

D^GTOft. 

Pues id. 
Partióse el barón apriesa, 
y con los frascos volviendo 
púsolos sobre la mesa: 
el médico derramó 
en cada uno algunas gotas 
de una esencia: revolvióles 
sacudiéndoles, miróles 
al trasluz y continuó 
preguntando: 

DOCTOR. ' 

O 

¿Y á qué hora 
se recoge? 

BABOII. 

Muy temprano, 
pues despierta con la aurora 
y trabaja sin cesar. 

DOCTOR. 

Pues pongámosle estos líquidos 
donde los vea y los pruebe, 
y vamos si de ellos bebe 
recatados á espiar. 

En el corredor pusieron 
la mesa al loco y se fueron 
á ocultar: pronto le vieron 
salir; sentóse y cenó 
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tranquilo: bebió del vino 
un£| copa y de agua un vaso: 
volvió al salón paso á paso 
y por dentro se encerró. ^ 

^ Y dijo el médico: «Ahora 
cenemos también nosotros, 
barón, dentro de una hora 
la puerta que da detrás 
del salón á abrir ir'emos 
sin riesgo de que nos sienta, 

y luego... 

• 

BARÓN. 

¿Qué? 

DOCTOR. 

Por mi cuenlar 
dejad correr lo d«mas. 

Y se hizo lo que él dispuso: 
y quedó franca la entrada 
de la puerta condenada: 
y en su estancia al penetrar, 
vieron que el loco dormia 
con un sueño tan profundo^ 
que pudiera hundirse el mundo 
sin poderle despertar. 

Entonces á recogerse 
envió á todos: despidióse 
del barón v retiróse 
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á su aposento también : 
ocultó su luz, y abriendo 
el balcón , desde jbu altura 
buscó/ adonde en la llanura - 
su pueblo y casa se ven. 

La noche estaba serena 
y azul; la lupa menguante 
colgaba su faro errante 
de los cielos en mitad, 
y se veia el pais.age 
como á través de una gasa 
de su reflejo á la escasa 
y plomiza claridad. 

Allí á la boca del valle 
donde la vega termina, 
abriendo al arroyo calle 
que nombre á su pueblo dá, 
se ven sus primeras casas: 
y por detrás de una loma 
la toRre del templo asoma 
que ocultd tras ella está. 

Mas cerca, entre sus frutales, 
de su casita blanquea 
la fábrica, que campea 
sobre el traspuesto encinar , 
como la vela cuadrada 
que el pescador de Sorrento 
estiende llamando al viento 
sobre su azulado mar. 
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De su bálcoQ apoyado 
en el morisco antepecho 
pasó el dt)ctor largo trecho 
en profunda distracción 
dejando gozar á solas 
á su alma contemplativa 
la nocturna perspectiva 
tendida ante su balcón. 

Absorta su inteligencia 
por la divina influencia 
de la invisible presencia 
del Dios que cuanto és creó, 
8u exaltado pensamiento 
por ese vago elemento 
que nos vela el firmamento 
vagar perdido dejó. 

¡Quién sabe si las memorias 
que en su recuerdo surgieron, 
en su corazón hicieron 
sus pesares revivir, 
ó si su alma asomándose 
al dintel de lo futuro \ 

se atribuló ante el oscuro 
abismo del porvenkl 

Ello és que por sus megillas 
en aquel punto rodaron 
, dos lágrimas , que marcaron 
do^ surcos sobre su tez: 
y el ambiente de la noche 



— lée- 
las devoró evaporándolas 
mas tarde caer dejándolas 
hechas rocío tal vez. 

Ha^ ¿quién las causas i|iquier 
de. una lágrima arrancada 
á un alma noble editada 
por su solitaria fé? 
¿Hay algún alma sensible 
que crea, que espere ó ame 
que á solas no la derrame 
por lo que ama: espera ó cree? 

4 

Asi el doctor de sus ojos 
dejó desprenderse aquellas, 
A la luz de las estrellas 
desde el árabe balcón 
del castillo , contemplando 
la casita en que atesora 
cuantos recuerdos adora 
su insondable corazón. 

Mas al secarlas el aire, 
volviendo su pensamiento 
á bajar del firmamento 
,volvió en lia tierra á pensar; 
miró á su casita blanca: 
y en el balcón que caia 
de su cuarto se veía 
perenne una luz brillar. 

Contemplóla atentamente 
el doctor por un instante, 
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y animóse su semblante 
con la espresion del placer. 
«Allí está,» dijo: y cerrándola, 
puso tras de la vidriera 
la luz, porque desde fuera 
mejor se alcanzara á ver. 

' Mas en el balcón .apenas 
brilló un punto su bugía, ' 
cuando^ la que en frente ardía 
<lespareeiódel cristal; 
volvió á ocultarla y volvieron 
á encender la de su casa, 
y tres veces respondieron 
€on la misma á su señal. 

4 
\ 

Entonces bien satisfecho 
de que le habian comprendido 
y de ser obedecido 
con la misma exactitud, 
acomodóse en su lecho 
y matando su bugía 
quedó el castillo hasta el dia 
en tenebrosa quietud. 
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CAPITULO IV. 
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Iba á teñir él alba arrebolada 
con luz de nácar y ópalo los montes 
con cuyas crestas mil Sierra-Nevada 
cierra los pintorescos horizontes 
de la morisca vega de Granada... 
y antes de continuar, será muy justo 
que te advierta, lector, por si eres de esos 
que en apurar las cosas tienen gusto» 
y quieren que en los libros no haya nada 
que su razón no tenga, 
inclusos los excéntricos escesosf 
en que suelo dar yo, que soy el hombre 
á quien méno^ importa que en sus obras 
la razón por quintales se contenga 
ó entre en ellas por faltas ó por sobras, 
y' que me den ó no me den renombre 
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como el lector con ellas se entretenga 

y yo las venda bien ; porqué á fé mia 

que cuando á mí la muerte como á todos 

allá en la eternidad me precipite 

de lo que haga de mí y mi poesía 

la edad futura se me dá yn ardite; 

pues no hay libro ni autor feo ó bonito 

que poí* diversos modos 

no tengan á la par por malo y bueno 

la agena envidia ó el favor ageno. 

Pero dejando aparte digresiones 

que ao tienen que ver con este escrito, 

vuelvo á entrar ]oh lectorl en mis razones 

y á mi presente historia me liúiito. 

Justo será repito 

que sepas que la vega de Granada, 

bien ó mal , como supo, por mi pluma 

en otros muchos versos celebrada , * 

en aqueste momento no la cito 

porque al presente libro me presuma 

que dé importancia ó qué valor añada, 

per añeja óostumbre ó por capricho 

aunque no venga á cuento para nada, 

sino porque, aunque arriba no lo he dicho 

al comenzar mi historia, 

la torre y el lugar innominados 

y del doctor la misteriosa casa 

donde la escena de mi cuento pasa 

según la tradición y la memoria ' 

de los libros para ella consultados, 

al pié de la Alpujarra est4n situados: 

en uno de los valles pintorescos 
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<\ue de. esta hermosa sierra entre los riscos 

se abren en los balsámicos éonfines 

de la costa feraz de Andalucía, 

que triunfante rival de Berbería, 

se aduerme al son de los traidores mar<e« 

que abrieron paso al africano un dia. 

. País aun hoy sembrado de alminares, 
alquerías, castillos y lugares 
que blanquean en medio de jardines 
y bosques alfombrados dé jazmines, 
de lirios y rosales siempre frescos, 
y que aun guardan sus nombres pintorescos, 
las tradiciones mil de los moriscos, 
y la raza, costumbres y cantares 
de sus antiguos dueños berberiscos; 
que aunque vencidos á África volvieron, 
el risueño pais en que hal)itaron 
con su genio oriental t)oetizaron 
y de recuerdos mágicos le incheron. 
Por eso al empezar este capítulo 

, que ha de ser el mejor por solo el título 
del último, y por ser el que se encarga 
de llevar á su fin en esta hora 
esta leyenda soñolienta y larga, 
cristiana por mitad, por mitad mora; 
lo cual si no le pone entre los buenos 
le da opción al accésit cuando menos, 
por eso, digo, cuando en él la aurora 
comienza á despuntar, no es una pícia 
esta declaración no hecha hasta ahora 
de que salia el sol sobre Granada: 
y tu estrañez, lector fuera fundada. 
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y tuvieras muchísima justicid 
pará llamarla intempestiva y necia^ 
si el sol que mi capítulo colora 
saliera por Pekín ó por Bassora, 
ó por Sebastopol ó por Venecia. 
Pero pudiendo yo situar mi cuento 
en donde mas á cuento me viniere 
en su derecho está, si mal no siento, 
cuando á su escena mi capricho quiere 
al pié de la Alpujarra dar asiento; 
así que, cuandcrdije que salía 
el sol sobre las costas donde muere 
la ola del mar que nace en Berbería^ 
lo dije porque el cuento lo requiere: 
y aun cuando tan á cuento no viniere* 
lo mismo que lo digo lo diría. 
Porque á mas que esta clase de leyendas 
cuyo género á luz di yo algún día, 
por mas que como yo las den al viento 
hoy hasta los mancebos de las tiendas, 
tiene la preciosísima ventaja 
de admitir todo estilo y todo invento 
y que ninguno su valor rebaja 
como esté cultivada con talento, 
quiero, lector carísimo, que entiendas 
que siendo yo quien mi leyenda cuento, 
aunque razón mas obvia no tuviera 
tengo yo por razón muy soberana 
la de querer contarla á mi manera 
y como á mí mejor me dé la gana; 
siquiera me lo tachen de mal modo 
y estilo y gusto bárbaro y perverso, 
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cuantas reglas acata el mundo todo 
y cuantos sabios cuenta el universo. 
Porque en obras de gusto y de capricho 
que traen solo placer y no provecho, 
todo se puede hacer, si está bien hecho, 
y se puede decir, si está bien dicho. 
Con que ténlo lector en la memoria 
y vamos adelante con mi historia. 

Iba á teñir el alba arrebolada 
con luz de nácar y ópalo los montes 
con cuyas crestas mil Sierra-Nevada 
cierra los pintore;5COS horizontes 
de la morisca vega de Granada, 
cuando el doctor abandonando el lecho 
vistióse diligente, t 

V ál árabe balcón se fué derecho: 
de codos se apoyó en el antepecho 
y- se puso á mirar atentamente 
su casa, que á lo lejos se divisa 
á la luz del crepúsculo indecisa. 
Del castillejo del barón en frente, 
y á la boca del valle alpujarreño, 
su casita gentil vé que blanquea 
á través del vapor turbio y calino 
que, al soplo del ambiente matutino 
resistiendo pesado, lentamente 
para arrancarse de la tierra ondea 
entre su móvil velo cristalino, 
qomo un beodo que al romper el sueño 
en que le hundió la pesadez del vino 
no puede despertarse de repente, 
y por mas que procura 
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el sopor sacudir de su beleño, 

vacila y bambolea 

antes de ser de sus sentidos dueño. 

Poco á poco la trémula cortina 

de vaporosa y pálida neblina 

que de la tierra sobre el haz posada 

flotando se mantiene, resistiendo 

á la brisa del alba perfumada, 

su masa de vapores oponiendo 

á su luz purpurina, 

comenzó á enrarecerse á la influencia 

del sol, del horizonte enrojecido 

ya próximo á saltar^ y fué cediendo 

de la brisa creciente á la violencia 

con la vuelta del sol fortalecida: 

se dilató, osciló, cedió arrancándose 

de la falda del monte, y desprendida 

de la tierra una vez, conforme sube 

en la atmósfera limpia disipándose 

se perdió entre las orlas de una nube; 

y libre al fin de su flotante gasa, > 

apareció del médico á los ojos, 

del sol naciente á los fulgores rojos, 

entre los verdes árboles su casa. 

Contemplóla el doctor un breve instante 

fresca, sencilla, alegre, blanca y bella 

destacarse en la falda del collado , 

á un corderino blanco semejante 

tendido entre los céspedes del prado. 

Contemplóla tenaz, como un amante 

la mansión donde está su objeto amado, 

esperando tal vez ver su semblante 
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por ventana 6 balcón inesperada 
parecer y ponérsele delante. 
Contemplóla el doctor no corto trecho 
en sus recuerdos hondos enbebido, 
silencioso, sereno y distraído: 
mas brotó de repente allá en su pecho 
un recelo tal vez en él dormido, 
y tan sola y pacifíca al mirarla 
comenzó con afán á contemplarla: 
y su ojo penetrante 
de su pupila inmoUe y dilatado, 
luz de impaciencia á su pesar destella^ 
profundizar ansiando dentro de ella 
por su quietud y soledad turbado; 
pues de ella inquieto aguarda 
ver á alguno salir que en salir tarda. 
Y á la far del corazón espejo 
la luz de su impaciencia reflejaba, 
y empezaba á fruncir el entrecejo, 
y á contraer los labios comenzaba, 
cuando su casa de repente abierta 
vio que salir dejaba por su puerta 
varias personas, cuya forma impide 
distinguir la distancia y el reflejo 
• de la luz esplendente que los hiere: 
y que al darlas de lleno, contribuye 
á cambiar sus contornos que aunque quiere ' 
deteríninar la vista no los mide 
ni les aprecia bien; pues la influencia 
del^sceso de luz y la distancia 
les dan una fantástica apariencia; 
y su forma real turba y destruye 
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la ilusión que .con trémula inconstancia 
la alumbra á su capricho, y la avecina 
ó la aleja, la aumenta ó disminuye 
siempre, pero jamás la determina. / 

Mantúvose el doctor al antepecho 
pegado del balcón, los que salian 
de su casa mirando y en acecho 
de quienes fuesen, aunque no podian 
reconocerse bien^ á tanto trecho. 

Mas fuéronse los que eran acercando 
y su forma se fué determinando: 
Je modo que at llegar del montecilio 
en que el castillo se alza á la ladera, 
que eran comenzó á ver distintamente 
dos criados á pie y una litera 
que suben lentamente 
por la empinada senda del castillo. 
Dejóles el doctor que se acercaran 
y su presencia en el balcón notaran; 
y entonces el doctor por un pasillo 
escusado tomando la escalera, 
bajó al zaguán y levantó el rastrillo, 
que aunque ya no se echaba por el día 
se bajaba de noche todavía. 
Nuestro viejo barón que nunca pudo 
comprender que ningún hombre sesudo, 
cuanto menos un noble castellano, 
pudiera ni en invierno ni en verano ^ 
por el solo placer de ver la aurora 
levantarse temprano, 

cosa en que nunca halló ningún provecho, 
estaba en esta hora 



— 177 — 

del sueño en lo mejor allá en su lecho. 
Y como pgV dó quiera se aprovecha ' 
la baja y perezosa servidumbre 
de los defectos que en el amo acecha, 
y la guarida oculta de. sus vicios 
de sus señores con los vicios techa, 
la del barón tomando su costumbre 
viéndose en la mansión de un perezoso, 
cuando se echa en los brazos del reposo 
como el barón á la bartola sé echa; 
asi que á tales horas toda inerme 
la servidumbre del castillo duerme; 
de modo que el doctor abrió el postigo 
dio á aquella gente en el castillo entrada, 
y á su aposento la llevó consigo, 
y la dejó en su cámara encerrada, 
sin hallar de su paso ni un testigo 
y sin que nadie apercibiera nada; 
y si hubiera tenido tal empeño, - 
del castillo el doctor se hiciera dueño. 
Mas es muy otra su intención sin duda 
y no vienen tal gente y tal litera 
en tan villana acción á darle ayuda; 
pues una hora después saliendo solo 
de su cuarto el doctor y en. él cerrados 
dejando ^u litera y sus criados, 
mostró muy bien que no era 
capaz su alma de tan negro dolo, 
del barón á la gente despertando, 
con voz y acción de autoridad y mando 
rompiendo la pereza de costumbre 
de aquella perezosa servidumbre. 



42 
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Saltaban los domésticos del lecho 
á laTOz del doctor, que ante él derecho 
les afeó su vergonzoso vicio: 
y cuando estuvo ya bien satisfecho 
de que iba cada cual á hacer su oficio 
y que en muy breve espacio iba á ser hecho 
por él pedido el matinal servicio, 
yendo á la habitación del castellano 
llamó atento á su puerta con la mano, 
y asi le dijo con acento amigo 
y cortés sí, pero con voz sonora: 
«Vamos, barón, arribar que ya es hora.» 
El buen anciano^, que al sabroso abrigo 
de sus calientes sábanas dormía, ' 
despertóse á su voz sobresaltado 
sin compcender muy bien qué sucedia: 
é interrumpido á ser no acostumbrado 
hasta que bien entrado estaba el dia, 
dijo: ¿Quién diablos és tan de mañana?» 
Y el doctor de la puerta al otro lado 
dijo: «Yo soy, bpron: vestios presto 
que todo está dispuesto.» 
Al conocer su voz, la blanda lana 
abandonando del mullido lecho 
de malísima gana, 

de la puerta á través por un estrecho 
resquicio el buen barón de esta manera 
habló con el doctor que estaba fuera: 



BARÓN. 



¿Qué sucede, doctor? 
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DOCTOR. 

» 

Que ya os espero 
para dar á Don Garlos el postrero 
remedio : y fio en Dios que será sano. 

BARÓN. 

¿Pues qué hora és? 

DOCTOR. 

Las siete. 

BARÓN. 

¡Qué temprano! 

DOCTOR. 

Tengo mucho, que hacer y he de partirme: 
con que abreviad, barón. 

BARÓN. 

s 

Voy á vestirme, 

DOCTOR. 

Pues á la puerta del salón aguardo. 

BARÓN. 

Allá voy. 

DOCTOR. 

No os tardéis. 

BARÓN. 

« 

Id: no me tardo. 
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Dijeron, y el doctor á paso lento 
fuéle á esperar del loco al aposento. 

Entre tanto el barón con mucha p^ics^i 
se comenzó á vestir : mas como en caso 
tal suele acontecer que en priesa ó fuga 
todo se traba, todo se atraviesa, 
y no puede á derechas darse un paso, 
asi el pobre barón por despacharse 
ni prenda , ni útil á las manos halla; 
lavóse^ mas el rostro al enjugarse 
no encuentra la toballa, 
y al cabo con la sábana se seca ; 
se apura más y cuanto más se afana 
todo lo hace al revés y lo trabuca : 
busca medias de raya y son de greca, 
y las que cree de seda son de lana; 
cálzase , y los zapatos de pié trueca; 
va con ira á patear y en vago pisa 
y por poco un tobillo no se enchueca: 
pénese con la prisa 
antes que la camisa la peluca, 
de modo que al pasarse la camisa 
el mechón del tupé quedó en la nuca. 
Desespérase, rabia, y con la ira 
todo lo toma mal , todo lo tira; 
equivoca los broches del justillo, 
rasga el jubón y la valona arruga: 
pero resuelto de cualquier manera 
á acabar de una vez, ya solo mira 
á que aguarda el doctor y échase fuera 
de su aposento al fin; por el pasillo 
lánzase á paso que parece fuga , 



j 
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y cruzando sin tiento su castillo 
va diciendo de cólera amarillo : 
<(¡Demonio de doctor cómo madrugal» 



II. 



Pero dejemos tan trivigil estilo 
soportable no mas por un momento : 
obrar dejemos al barón tranquilo 
según su educación y su talento: 
y reanudemos el dorado hilo 
con que até las figuras de mi cuento ^ 
á su historia gentil : porque es materia 
que merece en verdad conclusión seria. 



III. 



-N - 



Lejos ya de su oriente el sol cruzaba 
el firmamento azul de Andalucía, 
y á su suelo poético auguraba 
limpio, templado y apacible dia: 
y ya su luz espléndida doraba 
los arcos de la abierta galería 
donde espera el barón , aun soñoliento, 
á que vuelva el doctor de su aposento. 
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La mesa del almuerzo preparada 
tiene ante si: mas fastidiado ahora 
de esperar, la cabeza reclinada 
tiene en la mesa cuyo centro dora 
el sol con solo un rayo; luz cortada 
en cuádruple losange por la mora 
labor de la estaláctica techumbre 
de la masa total de su auréa lumbre. 

Sobre el agua y cristal de una botelJ» 
este rayo de luz vá á caer perdido, 
y un iris circular en torno de ella , - 

traza descomponiéndose : teñido 
en sus siete colores los destella 
sobre la plata y el metal bruñido 
de la bajilla, que en reflejos rica 
en derredor los* quiebra y multiplica. 

Y este fulgor multíplice en reflejos 
que brota de la mesa y la circunda 
cual si le produjeran mil espejos, 
de «estraño resplandor la estancia inunda : 
y al sol opuesta y de su foco lejos 
no parece su luz del sol oriunda, 
, si no que nace á iluminar dispuesta 
alguna estrauay misterissa fiesta. 

¿Quién sabe? — ^He aqui que procurando el ruido 
cauto evitar, apareció en la puerta 
del salón el doctor, sin que sentido 
fuera por el barón que no está alerta: 
antes de pechos en la mesa, hundido 
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«1 rostro entre los brazos, mal acierta 
el médico á entender si.es que medita 
hondamente el baroa ó si dormita. 

Volvióse pues, con él cuenta no haciendo, 
y abrió de par en par: y levantando 
la cabeza el barón y al doctor viendo 
fuese hacia él la mesa abandonando, , 
mas estraños tras él apercibiendo , 

preguntó en alta voz «¿Qué está pasando?» 
y en la boca el doctor poniendo un dedo ' . 
respondió: «A verlo vais, pero hablad quedo.» 

Entonces los que á pié con la litera 
al castillo escoltándola subieron, 
dos Industanis que poseen entera 
la confianza del doctor, salieron 
tras él, á brazo del salón afuera - 
á don Garlos sacando, á quien pusieron 
tendido en un sofá que prepararon 
y cerca de la mesa colocaron. 

Con leve movimiento de cabeza 
su servicio el doctor agradecióles, 
y en el dintel de la desierta pieza 
en su lengua oriental órdenes dióles 
con digna autoridad mas sin fiereza: 
ellos dijeron «Bien», y él despidióle»; 
y mientras él la puerta les cerraba 
atónito el barón lo contemplaba. 

Solos al fin los dos, el doctor que ase 
de su sillón aue ante el sofá coloca. 



hizo seña di barón que le imitase;; 
obedecid sin desplegar la boca, 
del doctor la conducta haciendo basef 
de la suya: y aquel que el pulso toca 
de don Carlos su faz miró buen rato 
y aplicóle un espíritu al olfato. 

Invadieron sus átomos vitales 
^ el cerebro del mozo: á su presencia 
se tendieron sus fibras cerebrales 
cediendo á su benéfica influencia;, 
dio tensión á sus órganos nasales 
una ancha aspiración, y él de existencia 
señal con un suspiro profundísimo, 
al cual unió su voz un ¡ay! dulcísimo. 

Luego asomó á sus labios una errante 
y alhagüeña sonrisa: un carmín puro 
coloró su pacífico semblante; 
y roto al fin del sueño el velo oscuro, 
los párpados pesados un instante 
levantando, la luz miró inseguro: 
pero de esfuerzo tal como cansado 
volvió á cerrarles y á caer postrado. 

Entonces el doctor volvió á hacer uso 
de su vital espíritu y c^n tienta 
otra vez al olfato se le puso; 
aquella el mozo despertó al momento: 
de lo que había en su redor se impuso 
con rápida mirada^ y movimiento 
•recobrando vigor incorporóse 
solo, y tranquilo en el sofá sentóse. 



i 
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QuedaroD contemplándose un instante 
los tres: el buen doctor se sonreía 
con el loco mirándole al semblante 
y él sonreir atento le veía; 
contemplábales á ambos' vacilante 
el padre entre el afán y la alegría: 
y dueño ya de la impresión primera, 
srompió á hablar el doctor de esta manera: 



IV. 



EL DOCTOR, EL BARÓN, DON CARLOS. 

DOCTOR. 

El sueño os ha vencido esta mañana. 



Es verdad. 



DON CARLOS. 



DOCTOR. 



Que durmierais os dejamos 
jorque.... ¡dormíais tan tranquilo!.. . 



DON CARLOS. 



¿Qué hora 



es? 



DOCTOR. 

Las nueve; tiempo ha que os aguardamos 
para desayunarnos; ¿tenéis gana? 
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DON CARLOS. 

No. 

DOCTOR. 

No importa: debéis hacerlo ahora 
porque es preciso alimentarse. 

DON CARLOS. 

Vamos. 

. DOCTOR. 

Sentaiís á mi lado y hablaremos 
¿OS molesta el hablar? 

DON CARLOS. 

No. 

DOCTOR. 

Pues hablemos' 
¿Cómo está la cabeza? - 

DON CARLOS. 

Un poco vana 
la siento. 

DOCTOR. 

¿Asi como si fuera hueca? 

DON CARLOS. 

Si. 
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DOCTOR. 

¿Con dolor ligero en los oidos? 

DON CARLOS. 

Si. 

I 

DOCTOR. 

j 

¿Calor en la piel? ¿la boea seca? 

, DON GARLOS. 

Si. 

DOCTOR. 

I 

. ¿Y la memoria? 

DON CARLOS. 

Creo que la pierdo 
á veces; otras veces se me trueca 
y andan mis pensamientos confundidos. 

DOCTOR. 

¿Quiénes somos? 

DON CARLOS. 

No sé: desconocidos 
creó que do me sois: mas no me acuerdo. 

DOCTOR. 

¿Sentís hacia nosotros simpatía? 

DON CARLOS. 

Si. 
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DOCTOR. 



¿Por qué? 



DON GARLOS. 



Porque estáis siempre á mi lado, 
me dais conversación y compañía, 
me sonreís, me entretenéis y .cuentos 
me contais que.... no sé que es lo que tienen 
que me traen sus historias pensamientos 
que á solas en el mió van y vienen 
como sueños de amor. 

DOCTOR. 

¿Habéis soñado? 

DON GARLOS. 

Mucho. 



DOCTOR. 



¿Qué? 



DON GARLOS. 



No lo sé; yo me mecía 
como se mece en el ambiente un ave 
noble..,, el cóndor.... la gprza.... como un día, 
no sé cuando ni donde, vi una nave 
mecerse dulcemente en la bahía. 

DOCTOR. 

En Ñapóles. 
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DON GARLOS. 

Tal vez. 

DOCTOR. 

Alli. 

DON GARLOS. 

¿Quién sabe? 

! DOGTOR. 

Yo lo sé: aquella nave era la mía: 
tina hermosa galera. 

DON CARLOS. 

¡Muy hermosa I 

DOGTOR. 

Que se llamaba la galera Rosa. 

DON GARLOS. 

¡Rosal 

DOCTOR. 

Si ¿qué hay en eso que os asombre? 

DON GARLOS. 

Nada : mas ese nombre no creía 

yo que de nave alguna fuera nombre. 

DOCTOR. 

Pues 030 el nombre de mi nao era: 
En ella vine yo de Alejandría; 
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la nao mas gallarda y mas velera 

que fué á anclar en los puertos del Oriente; 

cuya historia gentil si se escribiera 

por fantástico cuento 

de los libros de Oriente se tuviera. 

DON GARLOS. 

Contádmela. 

DOGXOR. 

Os va á ser impertinente 
su narración. 

DON GARLOS. 

¿Ppr qué? 

DOCTOR. 

Porque es difusa. 

DON GARLOS. 

No importa. 

DOCTOR. 

Es complicada: es muy confusa. 

DON GARLOS. 

No importa. 

í>0GT0R. 

En fin, si os empeñáis.... consiento 
en ello: atended pues. 
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DON CARLOS. 

Estoy atento. 

DOCTOR. 

Hubo una vez un hombre muy estraño 

que empezando á estudiar desde muy niño, 

cobró á las ciencias especial cariño: 

mas á su siglo y sociedad uraño 

se hizo, porqu)3 al sondar su falso aliño 

tras uno y otro amargo desengaño 

concluyó por juzgarles de otro modo 

de como les juzgaba el mundo todo. 

De ingenio claro , de carácter vivo, 

desde su adolescencia reflexivo 

y á su edad juvenil mas serio y grave 

de lo que en años tan pueriles cabe, 

afanoso emprendió, dominó activo 

aquellos fastidiosos rudimentos, 

necesarios preludios, 

precisos elementos 

de todos los estudios: 

mas que una vez vencidos facilitan 

la ardua ascensión hacia el saber, producen 

afición al estudio y habrlitan ^ 

para la comprensión la inteligencia, 

la alun^bran, robustecen y ejercitan 

y abren por fin las sendas que conducen 

al luminoso templo de la ciencia. 

C4on su instrucción precoz y mente sana 

llegó, pues, á ser hombre antes de tiempo; 

su posición social, su. cortesana 
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urbanidad , su porte , su familia, 

3U riqueza, y carácter, cuanto auxilia 

para entrar en el mundo á un mozo imberbe 

abrió á sus pasos en edad temprana 

las puertas de ese mundo tumultuoso 

que se apellida sociedad humana; 

gClfo azul y engañoso 

bajo cuya haz encantadora hierve 

ía dicha, el duelo, la virtud, el vicio, 

el mal, el bien , la fé, la iaépcia , el crimen, 

d4 fermentan en fin como en un horno 

cuantas miserias al mortal oprimen, 

desde la alma honradez hasta el soborno, 

desde la cobardía al heroísmo, 

desde el pródigo lujo de los reyes 

de la mendicidad hasta el cinismo, 

desde la caridad al egoísmo, 

desde la estupidez de los villanos 

á la ferocidad de sus tiranos. 

Entró en el mundo con su fé evangélica, 

su virgen corazón, su recto juicio: 

el mundo alegre le acogió y propicio 

y fascinó un momento su alma angélica. 

Abandonóse un punto á la corriente 

social: negoció, amó, trabó amistades^ 

fué leal y vendido bajamente, 

y escarmentó...^ del trato de la gente 

y de la tradición de las edades 

pasadas y su historia pronto supo 

estraer su razón inteligente 

de entre las ilusiones las verdades 

tanto en su juicio cupol 
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Halló que el mundo sin placer vivía 

creándose sin cesar necesidades, 

ahogando sus quejidos dé agoúia 

con excéntricos himnos de alegría^ 

llamando á mil mentiras y á mil males 

conveniencias sociales^ 

dado en sustituir de nril maneras 

al bien y las virtudes verdaderas 

uñ bien y una virtud convencionales; 

de modo que en lugar del paraíso ^ 

que pudo hacer de la fecunda tierra 

que darle Dios por patrimonio quiso 

vio que el hombre social hiao un infierno 

donde vivir en sempiterna guerra 

dando á su copazon tormento eterno. 

Vio que allí la doblez, la hipocresía, 

la usura, la ambición y la falacia 

se llamaban talento, cortesía, 

comercio , patriotismo y diplomacia. 

En lugar de la fé vio al fanatismo, 

al favor en lugar de la justicia, 

presa la ingenuidad de la malicia 

y la fraternidad del egoísmo; 

y hallando que sus vicios en su seno 

tiene la sociedad tan arraigados 

que es imposible hacerla separados 

ver de una vez lo malo de lo bueno, 

con disgusto profundo . 

abandonó la sociedad y el mundo; 

nías teniendo á los hombres por hermanos 

y qi^eriendo ser útil á su raza 

que para ser feliz no se dá traza^ 

43 
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determinó adquirir cuantos humanos: 

conocimientos adquirir pudiera, 

y en pro de aquella sociedad demente 

de aquella loca é insensata gente 

en lo futuro emplear pudiera 

su alma caritativa 

cou virtud evangélica y fé yiva; 

y volvió á sus estudios , decidido 

á emplear filantrópico su ciencia 

en mejorar del hombre la existencia, 

el santo ñn para que fué nacido 

cumpliendo cual lo entiende su conciencia. 

De todos los maestros á 'las cátedras 

asistió con afán: <^on gran provecba 

las universidades 

cursó, se hizo en sus aulas conocido; 

en teología, en artes, en derecho 

discutió , ganó premios y aplaudido 

en todas las ^escuelas 

vogó por suerte rápida impelido 

por el mar de la fama á todas velas. 

Mas cuando vio llegar sus opiniones 

á ser autoridades, 

cuando midió su ciencia con razones, 

las varias facultades 

en que se doctoró le parecieron 

llenas de rutinarias bagatelas, 

de inútiles ó locas nimiedades 

en cuya espesa red las envolvieron 

los que en vez de estudiarlas con conciencia 

y en lugar de alumbrar de las edades 

futuras con su luz la inteligencia. 
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con sutilezas mil las embrollaron. 

Vio que los ergotistas en abismo 

impenetrable y lóbrego tornaron 

la sencillez sublime de la cieucia, 

con un intolerable pedantismo, 

llenándola de enormes comentarios ; 

y con argucias mil y corolarios 

inútiles y fárrago frailesco 

falseando los principios y la ciencia 

de la jurisprudencia 

y los de la divina teología, 

los de la medicina y la farmacia 

y la filosofía, 

hicieron de la ley un laberinto, 

de la ciencia de Dios una fé impía, 

de caer en las n^anos de algún médico 

la mas fatal desgracia, ' 

de la farmacia un tiesto enciclopédico 

de todas las ponzoñas y brevajos 

dañosos, de la ciencia fílostSfica 

un campo de argumentos y cues\»iones 

en el cual se llevaban la victoria 

no la simple verd^d^ no las razones, 

no el sentido común, no la oratoria, 

sino la sutileza y la memoria, 

la audacia y el vigor de los pulmones. 

£1, que no concibió que siempre inútiles 

debieran ser l^s ciencias entregadas 

á cuestiopes tan sandias ó tan fútiles , 

ni del sabio las fuerzas empleadas 

en probar cou argucias falsos temai^, 

y en sostener quiméricos sistemas , 
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empezó á interponer su recto juicio 
como un antemural á sus errores , 
cual valla ante el abierto precipicio 
y cual freno al furor de los doctores; 
pero á los pocos dias 
de enunciar sus sencillas teorías 
volviéronse contra él tbdos los sabios, 
cavó sobre él diluvio de cuestiones, 
y no hallando sus aulas ni sus labios 
suficientes á dar. tantas respuestas 
á tantas lenguas á la suya opuestas, 
porque de su valor no se presuma 
que cede, ó que le faltan las razones, 
para evitar tumulto y discusiones 
ató la lengua y desató la pluma. 
Abandonó deber y obligaciones, 
encomendó su hacienda á su familia* 
y encerrado entre libros y centones 
leyó, estudió, indagó , puso en el peso 
de la exacta razón las objeciones 

que le hicieron y en fin, hilóse el seso 

en perpetua vigilia 
analizando escritos á montones , 
hasta que del estudio en el esceso 
y en el afán de sostener la lucha 
en pro de su razon^ su fé y su fama, 
la carga grave y su salud no mucha, 
la apoplegía le postró en la cama. 

No hay en la ciencia humana, aunque radique 
en la esperiencia y convicción mas puras, 
razón que ipas á fondo modifique • ^ 
la del hombre y que cambie y rectifique 
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de vez sus opiniones mas seguras 

como una enfermedad. Allá en su lecho 

en sus noches de insomnio^ en ese estado 

de postración que queda tras la fiebre, 

suele, de tiempo viéndose sobrado, 

registrar los rincones de su pecho 

el enfermo á sus solas, sin cuidado 

de que el. torzal de sni ideas quiebre, 

ni en la opinión de su conciencia influya, 

ni sus buenos propósitos destruya 

el mezquino interés no satisfecho, 

la no saciada sed de las pasiones, 

ó el engaño de locas ilusiones. 

Y ¡cuántos sabios de opinión cambiaron 

y su modo de ver rectificaron 

tan solo con dejar que les arguya 

su conciencia en el tiempo que pasaron 

en una enfermedad! Tuvo en la suya - 

el doctor de mi cuento tiempo larga 

para juzgar su posición á solas: 

y aunque se le hizo de tragar amargo 

y fluctuó mucho tiempo entre las olas 

dermar de su amor propia, al fin vencido 

por la fría razón se hiza este cargo: 

«Yo no podré por más que invente modos 

»oponer mí razón á la de tocios; 

»no he de poder en mi existencia breve 

» profesar á la vez todas las ciencias, 

»ni reformar el mundo.— 'El hombre debe 

«profesar una sola, y que se cebe 

«dejar á su talento en ella solo, 

»€n ella procurar ser eminente. 
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»y estenderla con fé de polo á polo, 
»y ser útil con ella, 
»si á su centuria nó porque atropella 
»al que intenta oponerse á su corriente, 
»á los que busquen del saber la huella 
Dde su pasada edad en la siguiente. 
»Disputar contra todos^ será bravo: 
»mas aunque sean por mí todos vencidos 
»y mé los traiga atados por los codos 
x>ni habré hecho mas que disputar al cabo 
»ni pasari^ de ser un busca raidos; 
Dmi ciencia será inútil para todos 
))y solo me tendrán mis semejantes 

■ 

7>por uno más de tantos disputantes. 
»De tantas controversias ¿qué he sacado? 
)>la cabeza Caliente y los pies fríos. 
))Doy que he triunfado; ¿con los triunfos mios 
)ila sociedad humana qué ha ganado? 
»reirse en nuestras barbas jie nosotros 
»creyendo al de mas voz y de mas bríos 
»con la mejor ra^on: por de contado 
»sin comprender la de unos ni la de otros. 

»Dejemos pues de discutir: la clave 
»de la ciencia y virtud de los cristianos, 
»es que con lo que puede y lo que sabe 
))sea útil cada cual á sus hermanos.» 

Y este cálculo sabio á tiempo hecho, 
determinóse á profesar la ciencia 
que mas útil creyó al género humano: 
y conceptuando la de mas provecho 
la de la medicina, su existencia 
decidió consagrarla cuando sano 
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pudiera al fin abandonar el lecho. 

Sanó: y la consagró su vida entera; 
y lleno del desprecio mas profundo 
por todos los sofistas de su era, 
juró no discutir aunque viviera 
un dia mas que el mundo; 
y con el noble afán de hacer del hombre 
de todas condiciones y parages 
un estudio profundo y verdadero, 
se propuso correr el mundo entero 
y atesorar el fruto de sus viages. 

Visitó, pues, las cortes de la Europa 
y las tribus de la África salvajes, 
la América; y con suerte viento en popa 
acumulando ciencia y.esperiencia, 
se encaminó al Oñente 
cuna del hombre; enriqueció su ciencia 
tratando con honor la medicina 
«n Siria, en el Egipto, en Palestina, 
y después de vivir con opulencia 
descansando en Alepo algunos meses, 
«alió en unión de una familia indiana 
que ^1 misúio convirtió á la fé cristiana 
con dirección á la India, donde há días 
recejen los audaces portugueses * 
gran cosecha de gloria y de intereses 
y la siembran de sangre y de falsías. 
Llegó á Byr, embarcóse en el Eufrates, 
bajó á Bagdad que es la Baíbel de ahora, 
descendió por el Tigris á Bassora 
detúvose en Ormuz que es el mercado 
mas rico del Oriente, fué las perlas 
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de mayor magaitud y mas quilates 
que joyeros jamás han aiMrecíado 
á pescar en Bahrain donde el cojerla» 
tantas vidas de buzos ha costado: 
logrando al fin desembarcar en G^a 
hoy llave del tesoro de Lisboa. 
Alli tenía ya la ley de Cristo 
estendidas raices: la memoria 
de Francisco Javier embalsamaba 
aquella rica costa do bien quisto 
era el cristiano que á su Edén llegaba; 
la santa cruz, el lábaro cristiano 
se alzaba alli como pendón de gloria 
sellando la victoria 
la audacia y la piedad del Lusitano. 
Gda era del comercio y la fé centro 
pero el tenaz doctor de mi leyenda 
ganoso de otros triunfos fué su tienda 
plantando cada noche mas adentro 
de estas tierras espléndidas y estradas 
de suelo ardiente y áureas entrañas. 

Y curando al enfermo y consolando 
al triste, y amparando al desvalido, 
la luz del Evangelio propagando 

un paso cada día fué avanzando 
dentro de aquel pais desconocido. 

Y sucedió que un rey de una comarca 
llamada Arungabad que en sus fronteras 
un opulento territorio abarca 

del golfo de Cambay á las riberas, 
tenia á su pais de aflicción lleno 
porque de tiempo atrás adolecía 
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de enfermedad que le causó un veneno 
que por irreflexión tragado habia. 
Y este rey Idalkan el cual era hombre 
de ley tan justa y corazón tan bueno 
como sonoro y bárbaro su nombre, 
oyendo de aquel médico estrangero 
hablar como de un ser maravilloso 
(porque es muy hiperbólico^ ampuloso 
y enfático el hablar del pueblo indiano) 
quiso ver por si mismo el soberano 
si era el hablar del vulgo verdadero 
y si el doctor de quien hablar ,oia 
tanto bien, de su mal le curarla. 
Al enunciar deseo semejante 
salió á buscarle un cortesano, hallóle 
y á la presencia de Idalkan le trajo. 
El monarca al hallársele delante 
con sonrisa benévola acogióle, 
sereno humor y plácido semblante 
£1 doctor conoció que su futura 
suerte iba á depender de aquel instante 
y fué con diplomática mesura 
con la mayor dulzura 
de su mal los detalles preguntándole; 
y el buen rey Idalkan iba esplicándole 
sus síntomas, sus causas, sus periodos 
y el atento doctor se iba de tpdos > 
haciendo cargo y esperanzas dándole'. 
Y arreglóse tan bien que en la primera 
consulta sin trabajo 
la simpatía de Idalkan se atrajo 
y el rey se pagó de él de tal manera 
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que aposento en su alcázar ofrecióle 
mientras durara de su mal la cura; 
y el doct({r aceptó, y el rey tratóle 
con liberal y espléndido agasajo 
y el sincero doctor por cuantos medios 
pudo idear solícito cuidóle 
y á fuerza de cuidado y de remedios 
del veneno los gérmenes le estrajo. 
El rey sanó por fin: y cuando un dia 
oficialmente el médico lo dijo 
á la corte y al pueblo, la alegría 
fué universal, y el pueblo que quería 
bien á su rey al médico bendijo. 
Entonces Idalkan, en cuyo pecho 
se germinó con el afán prolijo 
del médico por él una sincera 
amistad/que á su trato se habia hecho 
y que sintió que necesaria le era 
la amistad del doctor mas c^da dia, 
mas grata cada vez su compañía 
se empeñó en detenerle al lado suyo 
y le hizo las mas pródigas ofertas 
para ganar su voluntad : y ciertas 
debieron de salir según arguyo, 
aporque el doctor las aceptó , y las puertas 
del alcázar á abrirse ante las plantas 
del doctor para irse no volvieron 
ni hacia él por el monarca se infringieron 
déla hospitalidad las leyes santas. 
Quedóse, pues, el médico contento 
de Arungabad en el palacio Indiano, 
y debió de tener algún intento 
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secreto, tal favor del soberano 
para aceptar asi : porque yo siento 
que fuera pensamiento muy villano 
y hacer, á su carácter injusticia 
pensar que se quedara por codicia. 
Ello es que se quedó , y en el palacio 
del buen rey Idalkan establecido , 
de él no se separaba ni un momento: 
y /Como el rey le estaba agradecido, 
y tenia alta idea de su ciencia, 
y para hablar con él sobrado espacio , 
comenzó mi doctor con mucho tiento 
mano á poner á su secreta intento. 
Primero unas palabras fué soltando, 
después estableció proposiciones, 
con ejemplos después las fué afirmando, 
mas tarde fué leyendas, tradiciones , 
historias y parábolas narrando: 
bíblicas y evangélicas lecciones 
se arriesgó á hacer al fin, con el objeto 
de ir minando su espíritu en secreto. 
El rey á sus palabras prestó oido 
al principio por pjira deferencia, 
á sus proposiciones sorprendido, 
á sus historias ya con complacencia; 
al fin su mismo espíritu atraído 
las pedia « y entonces dulcemente 
iba el sagaz doctor con gran paciencia, 
con interés y método prudente^ 
inculcando en su alma la creencia 
de la cristiana fé, que siempre ha ido 
recta á alumbrar la sana inteligencia 
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y á hablar al corazón y al buen sentido,^ 
y al fin de mucho tiento y muchos dias 
de afanes , Idalkan el rey indiano, 
renegando por ñn de las impías 
creencias de su fé, se hizo cristiano; 
y el médico por fin logró el objeto 
que con cristiano afán labró en secreto. 
Sus pueblos que á su vez al rey amaban 
por su justicia y corazón benigno , 
y que el saber del médico juzgaban 
por el bien que les hace defé digno, 
imitaron al rey. Á su demanda, 
envió al puerto de Goa misioneros 
la asociación de fide propagando,; 
y á su predicación pueblos enteros 
de Marabúts y Brachmas energúmenos, 
desengañados de su fé nefanda 
pidieron la pelliz de catecúmenos. 

Y hé aqui cómo el doctor por raro modo 
los caminos por Dios encontró abiertos 
para elevar su ciencia á grande estado, 
para franquear el cielo á un pueblo todo 
y á nuestra Europa comercial sus puertos, 
dó nunca su marina habia fondeado: . 
pues cuando el bien el hombre se propone. 
Dios todo para el bien se lo dispone. 

Aqui el doctor^ que á su historia 
ya de suycr algo confusa 
introducción tan difusa 
no puso sin su razón. 
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cortóla y quedó en silencio 
considerando un instante 
de Don Carlos el semblante 
con la mayor atención. 
Y sin comprender Don Garlos 
su interrupción, proseguía 
escuchando todavía, 
contemplándole á su vez 
con tan segura mirada^ 
que de dudar no habia moao 
de que estaba en el período 
de su mayor hicidez. 

DOCTOR. 

Si os canso lo dejaremos, 
dijo el doctor frente á frente 
mirándole: y el demente 
replicó: no me cansáis. 

DOCTOR. 

¿Comprendéis bien? 

DON CARLOS. 

Os comprendo 
perfectamente. 

DOCTOR. 

¿Os agrada 
mi cuento? 

DON GARLOS. 

No pierdo ^ada 
de él ¿por qué no <;ontinuais? 
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DOCTOR. 

Porque temía que el hilo 
de mi cuento estrafalario 
habíais perdido. 

DON CARLOS. 

Al contrario, 
le sigo con interés. 

DOCTOR. 

¿Y en verdad os entretiene? 

DON CARLOS. 

(Sí á fé mia! 

DOCTOR. 

En ese caso , 
sigamos, porque ahora viene 
lo mejor. 

DON CARLOS. 

Pues proseguid. 
Quedó el doctor aun un punto 
con íntima Complacencia 
mirándole, y su esperiencia 
percibir en él debió 
sin duda los buenos síntomas 
que espiaba en su semblante 
porque al cabo de un instante 
spnriendo prosiguió: . 
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^Bautizado Idalkan fué buen cristiano: 
y atento al bien del pueblo y de su alma 
á cuanto creyó bien tendió su mano; 
protegió á los cristianos misioneros 
que al abrir á la Fé nuevos senderos, 
iban de luz, prosperidad y calma . 
abriendo en el pais hondos veneros; 
y atento á sus terrenos intereses 
y aconsejado del doctor su amigo , 
sus puertos franqueó á los portugueses 
y dio en sus plazas al comercio abrigo. 
Dio protección al arte y á la ciencia, 
adelantos planteando y novedades, 
y derramó la paz y la opulencia 
y el placer por sus campos y ciudades: 
iba en suma su reino viento en popa 
elevando al nivel de los de Europa. 
Pero nadie es feliz sobre la tierra: 
no hay bien que de algún mal no se acompañe: 
no hay horizonte que vapor no empañe, 
y un germen siempre de pesar encierra 
y á algún secreto torcedor dá asilo 
el corazón mas recto y mas tranquilo. 
Al tomar Idalkan nuestra creencia, 
dio á las costumbres de la vida indiana 
el sello casto de la ley cristiana, 
y comenzó á llevar otra e:£istencia 
de mas virtud y de moral mas sana. 
Abandonó la corte y su palacio 
de Arungabad, y dando nuevo giro 
á su gobierno , se labró un retiro 
en la ciudad de Ahmednaggur , situada 
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de una vega feraz en el espacio 

que de huertos y bosques alfombrada 

regada por dos ríos y por montes 

de límpidos y acules horizontes 

en torno circundada, 

se parece á la vega de Granada. 

Y. abandonando á Arungabad, en ella 

dejó los sibaríticos placeres 

de la vida oriental, siguió la huella 

cristiana y adoptó los pareceres 

de su doctor , á quien consulta á solas, 

y dio la libertad á sus mugeres, 

y al abrirlas su harem enriqpieciólas. ' 

Una entre ellas habia 

de estremada beldad y gallardía, 

á quien amaba el reyt la soberana 

del serrallo: judía 

de fé yxle raza: se llamaba Lia; 

pero que asaz esquiva ó virtuosa 

jamás correspondió de buena gana 

á las caricias de Idalkan. A aquella 

la dijo al despedirla «Sé cristiana, ' 

»quédate y serás tú mi única esposa», 

mas Lia coniestó^ con aire fiero 

y laconismo bárbaro: «No quiero» 

y le volvió la espalda desdeñosa 

sin recoger su parte de dinero. 

Arrasáronse en lágrimas los ojos 

del rey amante, al verla que partía; 

y por si fueran de muger antojos 

lo que desden y saña parecía, 

á un eunuco mwdó seguir su paso; 
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y cuando en sombra se cerraba el día 
envió al doctor á verla, todavía 
con la esperanza de que el sabio acaso 
la convenciera y á su amor volvia. 
El doctor la buscó del rey dolido: 
mas ya de Ahmednaggnr faabia partido; 
tomó un caballo ripido y siguióla 
las huellas el do<^or y la vio al cabo 
cruzar los arrabales: ibía sola, 
á caballo y seguida de un esclavo. 
Alcanzóla el doctor, y sin dureza 
antes bien con cariñoi-T*ftü fin os hallo, 
la dijo: al rey volved que su cbrona 
os dá y su amor,» mas ella su caballo 
parando, replicóle con fiereza: 
«Yo^ desprecio su reino y su persona 
)!>porque amo á otro : se lo dije un dia 
ny en lugar de apreciar' como debia 
»de mi amor y carácter la entereza, 
2>en el harén espuso mi belleza 
^desnuda y ordenó que me azotara 
»á un eunuco: en mi espalda todavía 
restan rojas las marcas de la vara. 
i»Mi sangre no se paga con riqueza 
»y un ultraje tan vil su amor no abona; 
Ddecidle, pues, que acepto su corona, 
»pero es si me la dan con la cabeza.» 
Tal dijo: y con un salto repentino 
partiendo á escape la feroz judía, 
dejó al doctor plantado en el camino. 

Volvió i palacio: al despuntar el día, 
por ella el rey i preguntarle vino; 
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mas cuando el rey le dijo: «¿Qué es de Lia?)? 
dijo el doctor: «Partió, ¡y al cielo plegué . 
»que no vuelva jamás y hasta tí lleguél» 
Costó olvidarla ^1 rey tiempo y trabajo, 
y muchos meses distraído anduvo, 
melancólico, triste y cabizbajo, 
porque un amor hondísimo la tuvo, 
mas con el tiempo de olvidársele hubo: 
pues de uno ú otro modo 
en esta ruin y deleznable vida 
con el tiempo á la fin todo se olvida, 
porque el tiempo voraz lo acaba todo. 

Y corrieron los años tras los años 
y siete ya que gobernaba hacia 
Idalkan, y feliz se mantenia 

con los suyos en paz y los estraños 

sin acordarse ya de la judía, 

cuando un rey de Guzárate, á quien guerra 

hacia Guir ador^idor iluso ^ 

del fuego, una alianza le propuso 

por salvar del idólatra su tierra. 

Y de lograr su fin con la esperanza, 
su apurado vecino proponía 

dar á Idalkan en prenda de alianza 
una hija muy hermosa que tenia. 
De oro y de tropas Idalkan sobrado, 
sin hijos, pues su hai*én ha suprimido, 
y acaso aun prqsa del amor pasado, 
echó sus cuentas y aceptó el partido 
al fin, por el doctor aconsejado. 

Envió al rey de Guzárate al instante 
gran tren de guerra y numerosa gente, 
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y al doctor del ejército delante 
mandó con un magnífico presente . 
para su hija; y mientras él pujante 
del idólatra Guir la buena estrella 
hace cambiar en su favor, y bravo 
con el refuerzo aliado le atropella, 
y le alcanza en la fuga y le hace esdavo, 
vuelto el doctor á Árungabad, triunfante 
entró en Ahmednaggur con la doncella. 
Y á fé que incomparable en hermosura 
es la muger que la alianza sella; 
de mirada tan dulce y espresiva^ 
de sonrisa y de voz de tal dulzura, 
que á quien habla, sonríe y ve cautiva; 
tan ágil y flexible de cintura 
cual rama nueva de jugosa oliva: 
y con un nombre que la cuadra tanto 
como si fuera cifra del encanto 
que produce: se llama Sensitiva. 
La vio Idalkan y la adoró; el cariño 
del rey encendió pronto el amor de ella, 
y al verla tan sensible como bella 
la rodeó de halagos como á un niño. 
Su amor sencillo y virginal en la alma 
del rey echó raices, como fresco 
tallo de nardos en jarrón chinesco, 
ó en un oasis solitaria palma. 
En vez de aposentarla en un palacio, 
en medio de un jardin, como c&Men^ 
^ á la flor casta cuyo nombre tiene 
la puso, y la dio luz, aire y espacio 
para vivir en libertad y holgura 
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entre flores, ríval de só hermosura. 

Tenija alli en lugar de un áurea sala 

un kiosko que entoldabiai y qae cefiia 

un tejido rosal de Alejandría 

y un cerco de^rosales de Bengala: 

que en árabe .[al que son tafi naturales 

las palabras cpmpuestas, especiales 

para la propiedad y algorfa) , 

se llamaba este kídsko iwanaurdales» 

es decir: eamaria de los romleSy 

voz llena de espresion y poesía. 

Pronto de aquel amor de pasión lleno, 

botón de aquella flor de savia rica, 

un capullo crecer sintió en su seno 

que el amor de Idalkan solidifica* 

Al acercarse el critico momento 

de brotar de su amor aquel retoño^ 

cual la flor de su nombre en e^ otoño 

dobla sus tallos al sentir el viento, 

las castas hojas de sus ramas plega 

y se estremece cuando á herirlas llega: 

la Sensitiva real del modo mismo 

al peso del dolor dobló su frente 

y del sepulcro se asomó al abismo: 

y en aquel punto, de su amor ardiente 

la fé se abrió á la'fé del cristianismo,' 

pues comprendiendo al fin que su fé indiana 

será forzoso que al dejar la vida, 

de ella y del rey la eternidad divida 

su alma para seguir se hizo cristiana. 

Y Dios qué del amor por Complemento 

á la virtud de la muger dar quiso 
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« 

el amor maternal, y al sufrimiento 
de la maternidad un paraíso 
de sus hijos abrió en el nacimiento, 
no la quiso negar placer tamaño; 
y de nacer la hija en el momento 
pasó el peligro al disiparse el daño: 
y al primer |ayl de la reciennacidá 
Volvió la madre á recobrar la vida. 
Y crecieron al par de salud llenas» 
vigor al par cobrando sus dos vidas, 
como dos olorosas azucenas 
en un tallo no mas al par nacidas. 
Creció en edad la niñ^i y en belleza: 
y asi por el lugar dó había nacido 
como por heredar la gentileza 
del tallo de la flor de que ha salido, 
pues tenia su tez alabastrina, 
su faz serena y su mirada franca, ' 
la pusieron por nombre Nasárina: 
nombre que significa Rosor-blanca^ 

(Cuan felices vivieron ambos reyes 
con la princesa y el doctor tres años, 
en tan bello pais con sabias leyes 
cqn los suyos en paz y los estrañosl 
Mas como dice él árabe: aestá escrito: 
wíadie será feliz sobre la tierrati» 
un dia fatal de la discordia al^ grito 
en medio de este Edén surgió la guerra. 
Fuertes ya los avaros portugueses 
dentro de aquella tierra hospitalaria 
su ley en pro de viles intereses 
tornaron tiranía sanguinaria^ 
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desde las minas de oro hasta las miases, 
desde el templo á la choza solitaria, 
de todo contra ley 3e apoderaron 
y hasta el honor de la muger hollaron. 
Mas tiranía tal siendo insufrible, 
hizose el portugués aborrecible 
para el pueblo Indostan; y ardiendo en ira 
mas con la calma de su raza astuta, 
desde Coromandel á Cachemira, 
desde Cutch y GuzáratQ á Calcutta , 
sagaces en silencio conspiraron 
y maduro $u plan , se rebelaron. 
Cinco reyes entraron en la liga 
con oro y tropas, y á Idalkan pusieron 
por «dalid: sin perdonar fatiga 
él la campaña dirigi(^ : rindieron 
en combate ó asalto veces muchas 
plazas y guarniciones portuguesas: 
y vencedor en repetidas luchas, 
estendió velozmente sus emprei^as 
Idalkan, por á6 quier teniendo escuchas 
y por dó quier haciéndoles sorpresas, 
hasta sitiarles en la misma G5a 
á pesar del refuerzo que les trajo 
y que en Goa metió con gran trabajo 
el caballero Ataide de Lisbda. 
Y tras un año de valor y afanes 
y después de un bloqueo de tres meses, 
á punto estaban de lograr sus planes 
é iban de la India ya los Indostanes 
" á echar á los rapaces portugueses, 
cuando á Dios plugo, ordenador de todo. 



concluir esta guerra de otro modo. 
Nezim y rey de Labor y de los cinco 
que en la liga pusieron oro y gente, 
que por ser de Idalkan deudo y pariente 
fué el que mostró en la guerra mas ahinco, 
á ir una noche le invitó á su tienda 
á cenar: cortesía inescusable 
en un pais, donde un convite es prenda 
de fé leal y de amistad estable. 
Fué Idalkan: y al cruzar el campamento 
del rey Nezim en nombre de su amo 
sin decir quién , con grande acatamiento 
una esclava gentil le ofreció un ramo ' 
de flores: Idalkan iba al momento 
á compensar su ofrenda generosa, 
cuando rápida y ágil como íin gamo 
huyó en la sombra y se perdió la esclava. 
Dio Idalkan á un wazir el oloroso 
ramillete á guardar mientras cenaba; 
cenó, y á media noche satisfecho 
á su tienda volvió, pidió sus flores, 
las puso en un jarrón junto á su lecho 
de campo, y despidió á sus servidores. 

Entonces penetró según costumbre 
de tiempo atrás el médico cristiano 
en la tienda del rey, quien mano á mano , 
consultaba con él la muchedumbre 
de negocios que á un rey sin tregua abruman. 
Guando Idalkan con él se encontró á solas 
le mostró aquellas flores que perfuman * 
su pabellón : el médico tomólas 
y á la luz admirando sus colores 
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preguntó al rey: ^^Leisteifl el billete 
que os enviaron en este ramillete?» 

Y siacando un papel de entre las flores 
se le fué á presentar: mas en ei punto 
de leerlo Idalkan de espanto Heno 

de horror ahogando en su garganta un grito 

tembló y palideció com<f un difunto : 

y el doctor colocándosele junto, 

sin respeto á Idalltan por sobre su hombro, 

sin poder resistir leyó lo escrito, 

quedándose al leer yerto de asombro. 

Decia: «Huid, señor: os han vendido. 

»Nezim de las tinieblas en el seno 

i>eu G5a ha entrado ayer ; y ha prometido 

»vivo ó muerto entregaros, dar por bueno 

)>todo y alzar el sitio, si en partido 

)) vuestro reino le dan y han admitido. 

))Nezim para mataros os convida, 

»de fé , de honor y lealtad ageno: 

»no comáis ni bebáis, os va la vida: 

V cuanto os van á servir lleva venenó.» ' 



DOGTOB. 



¿Y 'habéis comido? 



n>ÁtKiV^. 



Si; pero |Dios santol 
ahora que lo recuerdo... 

DOCTOR. 

¿Qué? 
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idálkán. 

Ella era, 
yo la miraba y ella sonreía, 
pero reconocerla no podia 
bajo de su disfraz tras tiempo tanto. 

DOCTOR. 

¿A quién? 

IBiXKAN. 

Á la que el vino me servia. 
Es ella, sí. 

DOCTOR. 

^Mas ¿quiénes ella? 

IDALKáN. 

¡Lia! 
Quedóse al recordar á la judía 
el doctor como herido por ua rayo, 
é Idalkan apoyándose en la mesa 
dijo con débil voz «Yo me desmayo.» 
Acudióle el doctor, mas ya la marca 
de la ponzoña rápida , patente 
vio en su faz descompuesta ; hízole apriesa 
acostar, mas el rey sobre su lecho 
esclamó revolcándose, «¡Esto es hecho! 
Aun no, dijo el doctor. 

IDALKAN. 

Si ^ es evidente, 



n 
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que es la segunda vez que me envenena, 
(repuso cadavérico el monarca). 

DOCTOR. 

Yo os salvé la primera. Voy... 

IDALKAN. 

Detente. 
Todo es inútil hoy: mi muerte es fija. 
Entre Lia y Nezim... fuerza es que muera, 
mas ¿quién sabe su plan á cuánto abarca? 
abandóname á mí, salva á mi hija. 
Toma mi anillo real , coge la ^enie 
que te parezca mas leal, y corre 
á escape á Ahmednaggur : abre la torre 
del Norte, descerraja mi tesoro^ 
cárgalo en mis camellos 
y huye con Nazarina y Sbnsitita. 
Si te persiguen y lidiar con ellos 
no puedes y salvarlas con su oro, / 

mátalas: que ni pobre ni cautiva 
sea ninguna de las dos : ninguna 
caiga jamás entre sus manos viva. 

DOCTOR. 

¡Mas dejaros, señorl 

IDALKAN. 

Es importuna 
tenacidad. A Dios mi alma fia: 
corre y no dejes ir la hora oportuna 
porque siento llegar la última mía; 



- 219 — 

corre: no te se vuelva la fortuna, 
y corran mas que tú Nezim y Lia.» 

Dijo Idalkan, y dando un gran suspiro 
se retorció como un reptil: sus ojos 
la luz perdieron y sus miembros flojos 
• dejando, murmuró: jcorre... yo espirol 
Vio el doctor que remedio no tenia 
y que Su reflexión era oportuna 
y que la astucia y rapidez urgía: 
y abandonando al rey á su destino, 
montó de su veloz caballería 
el mejor escuadrón hecho ya á: empresas 
tales, y el alba al despuntar, corria 
con él de Ahmednaggurpor el camino. 

Salvó á tiempo el tesoro y las princesas: 
y cuando detrás de él Nezim y Lia 
llegaron, figurándose en sus manos 
tenerlos , de las armas portuguesas 
y de 'ellos libre con las despartía 
á bordo de un bagel de venecianos. 
Mas nunca un mal va solo: los pesares 
los eslabones son de una cadena, 
y siempre que se rompen son por pares 
lo menos. Habia hecho á vela llena 
"una navegación libre de azares 
el doctor, con buen viento y mar serena , 
y ya traspuesto Suez iba tranquilo, 
del Cairo á vista descendiendo el Nilo ^ 
cuando cual ruiseñor que en la estrecheza 
de una jaula echa menos la nativa 
selva dó le crió naturaleza 
con aire, amor y libertad, esquiva 



^ ^ 
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el halago y.espira de tristeza 

sin dar un vuelo, ni exhalar un pío 

asi la bella reina SsicsinTA 

espiró de pesar en el navio. 

Nazarina asistió á sus funerales 

como á una fiesta, porque aun no podía 

comprendef ella ceremonias tales ; 

y el doctor encontrando á Alejandría 

centro de los negocios comerciales 

dó emplear con ventaja lograría 

de su tesoro real los capitales, 

alli sé estableció, é inteligente 

enviando á un tiempo á la India y á Venecia 

á Egipto, á las Américas y á Grecia , 

alli un corresponsal, allá un agente 

activo , realizar logró en diez afios 

á fuerza de cridados y de afanes, 

con la ayuda de Dios y por estraños ' 

medios y hado feliz todos sus planes; 

y su cariño paternal, su fina 

penetración, su previsión esperta, 

su fé, su. ciencia y su virtud, lograron 

sobre su juventud viviendo alerta 

hacer de la princesa Nasarina 

instruida, opulenta y virtuosa 

cuanto sana y hermosa, 

una muger perfecta y peregrina; 

de modo que á la vega Granadina 

al trasplantar después aquella Rosa, 

era una Rosa sin ninguna espina.» 

Volvióse á interrumpir por un momento 
el doctor y á observar á su demente, 
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y encontrándole atento, 
volvió á tomar el hiló de su cuento: 
llamando su atención espresamente 
con la mudanza estraña y repentina 
coi^ que le dijo con marcado acento: 
Atended ahora bien, porque mi historia 
concluye y de su fin se me imagina 
que debéis guardar algo en la memoria. 

Cuando el doctor su princesa 
trajo á tierra Granadina, 
al nombre de Nasarína 
dar creyó que era esencial 
su traducción Europea: 
así es que la niña hermosa 
cambió en el nombre de Rosa 
su bello nombre oriental. 

Dióse el doctor por su padre: 
y en vez de abrirla la vida 
de la corte corrompida, 
la abrió una vida de paz 
en una casa opulenta 
por dentro, humilde y modesta 
por fuera, y situada en esta 
vega espléndida y feráZt 

Y aquí en la cima de ün cerro 
á cuya pié un rio corre, 
tenia un barón su torre 
y un hijo en la mocedad; 
vio el mozo á Rosa, acércesela 



juzgándola campesina, 
y ella le clavó una espina 
del corazón en mitad. 

Y amó á Rosa entonces Carlos 
con un amor tan profundo, 
que Rosa formaba el mundo 
para Carlos. 

DOIf GARLOS. 

Es verdad. 

DOCTOR. 

Y á Carlos llegó á amar Rosa 
con pasión tan verdadera, 
que el mundo de Rosa era 
solo Carlos. 

DON GARLOS. 

Es" verdad. 

DOCTOR. 

Mas pronto los separaron 
sus padres: á Italia enviaron 
á Carlos y se quedaron 
aquí con Rosa. 

DON GARLOS. 

Es verdad. 

DOCTOR. 

Y como igual su constancia 
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resistió á tiempo y distancia, 
Carlos en Italia y Francia 
se hizo hombre de arte: 

DON CARLOS. 

Es verdad. 

DOCTOR. 

Fué á la escuela de Cellini, 
y llegando á ser tan diestro 
como su mismo maestro, 
trabajó en la soledad 
de su amor una escultura 
de su saber para muestra: 
una Rosa, obra maestra 
de su cincel. ' , 

DON CARLOS. 

Es verdad. 

DOCTOR. 

Volvió y se la dio á su amada 
conuna carta; ella al punto 
carta y rosa todo junto 
mostró al doctor. Escuchad. 
El doctor que amaba á Rosa 
mas que á sí, pues no podia 
darla á un príncipe, quería 
darla la felicidad. 

Y como se habia propuesto 
no dársela por espesa 
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sino á aquel que amara á Rosa 
á par de su eternidad, 
espuso al mozo á una prueba 
tan fuerte, é un choque tan rudo 
que resistirlo no puda 
la frágil humanidad. 

El^ con su ciencia hizo á Rosa 
en una muerte aparente 
caer.... ¡el Omnipotente 
castigó su vanidad! 
porque al llegar á ella Carlos 
creyó verdad la apariencia, 
perdió el juicio y.... de su ciencia 
vio el doctor la ceguedad. 

¿Sabéis en lo que dio el loco 
Don Carlos? En su castillo 
con el cincel y el martillo 
hizo otra Rosa. 

DON GARLOS. 

Es verdad. 

DOGTOB. 

¿Y sabéis lo que hizo el médico 
para curar su locura? 
pues le robó su escultura 
y le dio á Rosa. Mirad. 

A^sta palabra su mano 
del salón hacia la puerta 
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tendiendo el doctor, abierta 
cual de un conjaro al poder 
fué de repente, y Don Carlos 
dio un grito al mirar por ella 
á Rosa cual nunca bella 
sonriendo aparecer. 

. Era Rosa en cuerpo y alma: 
era Rosa, el complemento 
del maravilloso cuento 
de Idalkan y del doctor: 
Rosa, que al pecho pí^endida 
trae la rosa hecha por Carlos, 
y su alba mano tendida 
al espantado escultor. 

En pié y convulso, en sí mismo 
sintió éste un cambio violento, 
viéndola que á paso lento 
acercándosele vá. 
Llegóse á él, y al contacto 
de su mano, como herido 
del rayo, dio sin sentido 
de espaldas en el sofá. 

Rosa aterrada á su lado 
precipitóse de hinojos, 
con el llanto de sus ojos 
queriendo darle calor: 
y el barón que h) comprende 
todo al fin, muerto creyéndole 

Í3 
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quiso acudir, mas asiéndole 
del brazo á tiempo el doctor 

Le dijo: «No. deis un paso: 
»no le toi^ueis; su cerecho 
))puede estallar como un yaso 
» sobre el {aego á otra emoción 
loviolenta: en breves instantes 
^volverá en si; mas no hay medio 
)>ó vuelve en juicio ó remedio 
7>su mal no tiene, barón.» 

Hubo un momento solemne ' 
de angustiosa espectativa, 
al oir tal disyuntiva 
que infalible saben que es: 
y en tal momento á escucharse, 
oírse hubiera podido , 
el irregular latido 
del corazón de los tres. 

Pasó la crisis; Doñearlos 
va á volver á abrir los ojos: 
mas si vuelve en los antojos 
de su locura á caer, 
no habrá remedio, demente , 
morirá.— Tras un suspiro, 
los abrió al fin lentamente 
y en si cometizó á volver. 

Poco á poco fué cobrando 
seguridad su mirada, 



i 
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y según la fué poswdo 

poco á poco en su redor, 

fué en su boca una sonrisa 

inefable apareciendo, 

y al fin rompió á hablar diciendo: 

¡Rosal... ¡mipadrel... {el doctor! 

Prosternóse éste de hinojos 
al reconocerle en juicio, 
reconociendo propicio 
á su fé el favor de Dios: 
y al viejo barón llevándose 
al inmediato aposento 
dijo: «Solos un momento 
dejémosles á los dos.» 

De estos^ supremos instantes 

de felicidad completa, 

no podrá ningún poeta 

hacer jamás descripción. 

Yo ceso aqui: hay situaciones 

que, por muy alto que pique, 

no hay pluma que las esplique 

cual la siente el corazón. 

• 

Lector, si amas como yq amo, 
si vives como yo vivo 
para un amor esclusivo, 
tirano, avasallador, 
á obligarme á pintarle.esta 
injusto será que lleves 
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tu empeño, porque tú de^es 
figurártela mejor. 

Mas si por desdiclia tuya, 
ó maldición de Dios, ereií 
uno de esos ruines seres 
que no creen en el amor» 
ci^al lo siento te lo digo, 
aqui rompo y no prosigo 
porque no quiero contigo 
perder mi tiempo, lector. 



EPILOGO. 



Diez semanas después eran esposos 
Rosa y don Carlos. El barón habita 
con ellos la pacífica casita 
de campo del doctor, mientras los fosos^ 
las torres, las murallas y salones 
de su hendido y decrépito castillo, 
vuelven á recobrar su antiguo brillo 
gracias de Nasarina á los millones. 
Y no se harta el barón de pavonearse 
de uno en otro aposento, 
desde cada ventana sin cansarse 
de mirar su castillo remozarse, 
volverse blanco y ostentar al viento, 
en vez del esqueleto carcomido 
que infundía pavor al pasagei*o, 
un frontispicio candido y pulido 
cuya vista hace alegre el valle entero-. 
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Dos Veces cada día sube y baja 
con su arquitecto á éJ, y cada día 
en su vieja mansión deja cambiado 
en gracioso balcón lo que fué raja, 
tornado en firme lo que ayer se hundía^ 
limpio, gentil, esbelto y acabado 
lo roido, lo roto y lo combado. 
Los casados no se hartan de jurarse 
un amor tan eterno 
como apacible y tierno, 
de estar en soledad y acariciarse, 
y gozar el placer de verse unidos 
tras de tantos obstáculos vencidos. 
Carlos, del todo de su mal carado, 
sano del corazón cual de la mente, 
comprende con delicia lo pasado, 
porque su amante Rosa le ha esplicado 
del doctor el escéntriccr espediente, 
que para realizar su amor ardiente 
y la salud de su ánimo ha empleado. 
Y ya" mil vetfes el barón ha oído 
de su risueña y sonrosada boca 
la esplicacioti, que nunca había podido 
comprender solo, de su historia loca. 
La vuelta de Don Carlos u&d noche 
á la casita del doctor, dejando 
en el camino servidumbre y coche, 
y su llegada al ntirddor de Rosa, 
y el rico don que le^ ofreció pasando 
de una flor, escultura primorosa 
trabajada por é], gracioso emblema 
(le su fidelidad, gentil alarde 
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de su saber y amor; su doble vuelta 
la misma noche al mirador mas tarde, 
y del doctor la osada estratagema 
de mostrarle á su amada sumergida 
en un sueño létal^ cuya esperiencia 
del mozo ocasionando la demencia* 
le puso en riesgo de perder la vida. 

Este misterio al fin esclarecido^ 
no fué difícil cosa 
para la amable y seductora Rosa 
hacer al buen barón que comprendiera 
cómo ha permanecido 
oculta en su mansión , cómo ligera, 
crédula y fácil de engallar con poco 
la muchedumbre muerta la ha creído, 
y por un crimen á Don Carlos loco: 
en tanto que el doctor pudo segura 
de su demencia preparar la cura. 
En el espacio asi de los dos meses 
que desde aquel suceso han trascurrido, 
todos tres ocupados 
Carlos y Rosa en su pasión constante 
y el barón en su orgullo é intereses, 
exentos han vivido de cuidados 
á un porvenir feliz en adelante 
juzgándose por Dios predestinados. 
Del doctor solamente no parece 
el alma en armonía 
con la dicha común y la alegría, 
y él solo con su faz las entristece 
andando cabizbajo, 
silencioso, ceñudo y macilento 
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y sin obvia V*azon de mal talante; 
y entregado sin duda algún trabaja 
difícil, pasa el día en su aposento 
del cual no sale mas que lo preciso, 
y le anubla el semblante 
el afán de algún hondo sentimiento 
que le trae pesaroso é indeciso^. 
Nadie dá en la razón de la sombría 
pesadumbre que el alma le desoía, ^ 
de los demás turbando la alegría; 
mas una noche se esplicó ella sola. 
Al despuntar el alba de aquel dia, 
con el negro que tiene á su servicio 
personal, el doctor salido habia. 
Nadie estrañó su ausencia 
pues por su profesión tal vez se pasa 
dias de sol á sol fuera de casa, 
haciendo' un ignorado beneficio 
ó aliviando del pobre la dolencia. 
Rosa y €árlos tal vez placer sintieron, 
pues, del amor llevado de su ciencia, 
que iba á volver á comenzar creyeron 
de sus visitas la escursion diaria, 
saliendo de la vida solitaria 
en que sumido con pesar le vieron. 
Mas ocultóse el sol^ espiró el dia 
y se cerró la noche, y avanzada . 
la hora de la queda iba pasada, 
y el doctor no volvía; 
y empezó la inquietud de su morada 
á apoderarse, y la azorada Rosa 
de uno en otro balcón iba y venía. 
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mirando sin cesar sobresaltada 

y á través de la sombra tenebrosa 

escuchando, sin ver ni sentir nada. 

Y en lina de las veces que afligida 

azares mil á bulto recelando 

y del doctor temiendo por la vida, 

iba el estrecho corredor cruzando 

á salir á buscarle decidida, 

acertando á pasar ante la puerta 

del gabinete del doctor, abierta 

vio que estaba su cámara y metida 

dentro la cerradura vio la llave; 

y como siempre de llevarla cuida 

consigo, y tal descuido en él no cabe, 

de una nueva sospecha acometida, 

del doctor en la ausencia que no acierta 

á esplicar receló causa muy grave: 

con que en investigarla ya empeñada 

y obstáculo no hallando que la entrada 

de la secreta cámara la impida, 

entró en su estancia mas la halló desierta . 

y hallando franco al par aquel retrete 

donde á solas el médico se mete, * 

donde tal Vez encierra su tesoro 

y ante un altar y crucifijo de oro 

arde una luz que aroma el gabinete, 

Rosa por él resuelta se adelanta: 

mas en el misterioso y solitario 

camarin al fijar su osada planta, 

aquel lúgubre aspecto de santuario 

que le dá de Jesús la imagen santa 

que sobre el ara del altar bendito 
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enfrente de la puerta se levanta, 

en su febril exaltación la espanta 

y en su terror dio un grito. 

Don Carlos y ^1 barón que á él acudieron, 

pálida de terror allí la hallaron, 

y Cuando á Rosa su valor volvieron 

y el camarin estrafio registraron, 

al que buscaban con afán no vieron, 

mas esta carta del doctor hallaron. 






DESPEDIDA DEL DOCTOR. 



«Rosa, mas que hija para mí querida, 
mi mansión en Europa está acabada, 
mi misión á tu lado está cumplida 
pues te dejo feliz, rica y casada; 
mas el punto al llegar de mi partida 
no ha de poder mi voz atribulada 
en el hondo pesar de mi atma tierna 
darte un ¡á Dios I de despedida eterna. 
Carlos, yo te he mirado desde niño 
con un sincero y paternal cariño: 
solo yo comprendí desde tu infancia 
y aprecié en &u valor tus sentimientos; 
yo supe con política y cohstancia 
' conducir é buen cabo mis intentos 
sobre tí, y logré hacer campo mas vasto, 
dará tu educación, á tus pasiones 
pronta esperiencia, á tu alma mejor pasto 
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de los que en sus oscuros torreones, 
te diera de tu padre la arrogancia, 
basada solo en la nobleza rancia 
y el vacio esplendor de sus blasones. 
Porque yo al fin con [Pertinacia artera 
trabajando mi plan, le obligué á enviarte ' 
jóven*'á visitar tierra estrangef*a, 
dó entre el bullicio del sangriento Marte 
, supiste hacerte profesor de un arte 
que en cualquier tiempo y en pais cualquiera, 
podria en vida independencia darte 
y gloria entre la gente veniclera. 
Yo te he seguido por la inquieta Gália. 
y la clásica Italia, 
con paternal solicitud: mi mano 
iba dando dó quier á tu destino 
protección invisible, y veces hartas 
debiste el encontrar en tu camino 
oro, favor y amigos á mis cartas; 
hasta que digno hallándote de Rosa 
te la di satisfecho por esposa. 
Mas no miento hoy el bien que ayer te hice 
para que de él me estés agradecido, 
ni porque tú no le hayas merecido: 
pues yo propio oca él me satisfice. 
Lleva en sí mismo el bien su recompensa 
en el placer de hacerle, y solo el necio 
que es necesario que le muestren piensa 
por el bien que hace inestiiíguible aprecio. 
Lo he mentado no mas para probarte 
que desde tu niñez al par que á Rosa 
no he^ cesado como hijo de mirarte 
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en el fondo de mi alma cariñosa. 

El velar por los dos se hizo costumbre 

en mi: esta ocupación llenó mi vida; 

no me atrevo á rostrar la pesadumbre 

de anunciaros yo mismo ini partida 

por lo cual escribíroslo prefiero. 

Leed: lo que al partir que sepáis quiero, 

mucho mas fácil ha de ser en suma 

á vosotros oir y á mí deciros 

con las inertes cifras de la pluma, 

que con la voz ahogada entre "suspiros. . 

Veinte y tres años há que encomendados 
me fueron Nasarina, Sensitiva, 
y los montones de oro atesorados 
por el rey Idalkan; como no es viva 
la reina, y ya es casada la princesa, 
aqui mi encargo y mi tutela cesa: 
sin esperar á que él me las exija 
las cuentas de su hacienda me interesa 
presentar al marido de mi hija. 
He sido su tutor: este es el giro 
de los negocios: estB mi conciencia. 
Yo de vuestros negocios me retiro: 
no miréis á la fojrma de mi ausencia, 
yo así al obrar á mi conciencia miro. 
Yo que pasé por todos los estados 
sé lo que en todos los estados pasa: 
quiero que viváis solos: los casados 
quieren la independencia de su casa, 

£n él primer eajon de mi bufete 
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están todas'las llaves de las cajas 
y armarios de mi oculto gabinete, 
donde hallareis completas las alhajas 
de Idalkan y su esposa. En un secreto^ 
cuyo modo de abrir os dejo escrito 
de mi pupitre en el cajón chiquito, 
y abierto en el altar con tal objeto, 
encontrareis los títulos legales 
que por dueños os dan de posesiones, 
y acreditan por vuestros capitales 
impuestos sobre casas y naciones 
distintas: con sus créditos y vales 
mi exactitud os deja previsora 
las cuentas de sus réditos anuales 
que administré basta hoy.— *Obfad ahora 
como queráis; mudad de imposiciones, 
retirad ó dejad vuestros caudales 
en las manos que están^ que son leales. 
Si queréis realizar^ tenéis millones, 
pues todos vuestros fondos están prestos 
y los banqueros á entregar dispuestos. 

Yo parto: está resuelto: Dios derrame 
sobre vosotros el placer sin tasa. 
¡A DiosI — mas permitidme que os reclame 
un favor al partir: en vuestra casa 
dad un asilo á Inés, su vida escasa . 
hasta que corte Dios y á si la llame. 
Rosa, Inés es la esclava que dio aviso 
á tu padre Idalkan que de un veneno 
cada manjar de Gur estaba lleno, 
cuando con él bajo su tienda quiso 
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ir á cenar de su traición ageno. 

Yo la compré después á fuerza de oro 

y lá di libertad; agradecida 

á tu servicio consagró su vtda^ 

y te amó, y te veló como una madre 

el casto sueño de tu edad temprana. 

Dala tú estimación, déla decoro 

en tu casa, y eíoro que )a dejo 

deja que emplee cual mejor la cuadre. 

Fia en ella sin miedo á un mal consejo: 

una alma tiene de virtud tesoro 

y un grande corazón; nació Romana, 

fué robada en las costas de Sicilia, 

y hoy que ya no la tiene, en tu familia 

quiero que la recibas como hermana; 

pues si conmigo donde voy viniera, 

por ir conmigo deshonrada fuera 

por la social murmuración villana. 

Otra súplica aún. Contar la historia 
de Rosa, fuera hacer una imprudencia, 
de su estirpe una inútil vanagloria. 
Al casarse empezó nueva existencia 
y á la muger la basta el apellido, 
la fama, los recuerdos y la gloria 
de la raza y honor de su marido. 
Descubrir su pasado á la malicia, 
á la curiosidad ó á la codicia 
Europea, sandez fuera notoria, 
dar con la inquisición ó la justicia. 
¿A qué de admiración hacerse objetos? 
la fama- trae disgastos muy prolijos: 
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en vuestra alma eistán bien vuestros secretos. 
" Dadme pues un placer: sí tenéis hijos^ 
dad al uno aunque sea una alquería 
no mas, con cuatro tierras^ á las cuales 
poned por nombre y en memoria mía 
mi apellido paterno^ que es Rosales,*- 
Yiniste entre ellos á la luz del día: 
á tus hijos por mí pónsele, Rosa; 
cual si apellido de su madre fuera: 
y pues le consagré mi vida entera, 
quede de mí en. tu sangre alguna cosa, 
viva en tí algo de mí cuando yo muera. 
Hijos mios ¡adiosl vivid y amaos. 
En lágrimas la vista se me arrasa 
al daros este |adiosI De mí acordaos 
siempre, como de un padre; mas que pena 
M os dé pensar lo que sin vos me pasa: 
aun tengo un capital^ y en tierra amena 
una tranquila y cómoda alquería, 
donde esperar en paz mi último día 
sin deber nada á la merced agena., 

Barón, puesto que sois por vuestra raza 
antigua generoso y caballero, 
daros satisfacción no me embaraza 
por lo pasado; que olvidéis espero 
mi conducta con vos. ¿Es necesario 
que os la esplique, barón? — ^o es ardua empresa; 
Yo vi que vuestro humor atrabiliario 
y pertinaz carácter altanero 
al consejo mejor no harían pla%a, 
y de hurtaros á Carlos me di traza 
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y de vos á alejarle me di priesa: 
su educación me interesaba tanto 
entonces, cual su dicha hoy me interesa: 
pues por su ingenio y alma generosa 
le juzgué digno del amor de. Rosa. 
Yo os obligué irritándoos á mandarle 
á estrangero pais /donde se hizo hombre: 
y escuchadme y saberlo no os asombre, 
barón, yo en nombre vuestro hice velarle 
y nada le faltó : perdón si hé errado; 
mas espero barón que al recobrarle 
ni os hé su corazón enagenado 
ni le encontráis indigno de su nombras. 

Una palabra mas, barón. Un dia 

en que á verme vinisteis, arra;strado 

de mi bilioso humor creo que os dije 

algo que baberos dicho no querría, 

algo que ahora el corazón me aflije , 

porque me temo que la lengua mia 

fué tal vez descortés, lal vez impía. 

Escuchadme, barón: yo me hé eriado 

entre gente mas ruda y primitiva, 

cuya sencilla raza ha conservado 

corazón mas sincero y fé mas viva 

que nuestra sociedad civilizada, 

la cual su prez divinizando altiva 

y sus laureles de la edad pasada, 

la esperiencia del siglo progresiva 

y sus impulsos rechazando esquiva, 

por teorías falsas descarriada, 

á sus viejos errores aferrada, 

^16 
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por la ley absoluta y abusiva 

de sus viejos gobiernos humillada, 

por sus vicios sociales gangrenada 

y á todas las reformas agresiva, 

hoy bajo el nombre.de derechos , de usos, 

de moral', de principios inconpusos^ 

y de ra^on de estado , en las naciones 

diviniza tal vez supersticiones, 

respeta infamias y establece abusos. 

Barón , por lo que de ella llevo visto 

mientras hice en Europa residencia, 

temo que su saber y su existencia, 

de luz y error inconcebible misto, 

en su forana de ser,' sino en su esencia, 

de la virtud difieren y la ciencia 

de la sencilla ley de Jesucristo. 

Su sociedad actual tiene verdades 

y'leyes de purísima justicia 

y alta necesidad; mas que de edades 

mas atrasadas son : y ellas las vicia 

con la doblez y error que las inicia . 

para satisfacer necesidades 

nuevas, y por su error ó su malicia 

en pro particular las beneficia ; 

y cuando una verdad ya' así viciada 

imponer á la tierra se propone 

por ley, á sombra de la fé sagrada 

la ampara, y á la tierra se la impone 

A la luz del cañón y de la espada. 

Mas Dios es uno: es una su .cre&ncia : 

una son la verdad y la justicia, 

cosas que, como solas en esencia. 
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puestas por Dios del hombre en la conciencia, 
jamás pueden unir con la avaricia, 
- con la superstición , con lá injusticia 
y con la fuerza bruta su existencia. 
Y todos los ejércitos del mundo, 
y todos los sofistas de la tierra, ' 
no arrancarán con discusión ni guerra 
la fé y la convicción de lo profundo ' 
del alma donde Dios nos las encierra. 
El sofisma, el error^ la fuerza armada, 
contra la convicción que el centro llena 
de nuestra alma inmortal , no puede nada: 
contra la fé por Cristo predicada, 
son humo de vapor, polvo de arena: 
Cristo vino á sellar su ley sagrada 
derramando la suya, no la agena. 
¿Mas á qué traer -aqui disertaciones 
excéntricas, ni utopias peregrinas? 
en el olvido echad mis opiniones 
á la actual sociedad tal vez dañinas ; 
juzgadme nada mas por mis accjones, 
no me juzguéis, barón, por mis doctrinas. 
Porque tal vez soy yo quien está loco, 
yo tal vez quien no entiende á Jesucristo: 
t acatando su ley como la sola ^ 
buena , tal vez en la heregía toco 
cuando en hacer del Evangelio insisto 
la una ley del mundo^ á quien provoco 
de mi fé en el error..* ¡y me desoía 
tal duda el corazón desde que existol 

Como quiera que sea, me despido 
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de voSt aquíybaroki: y á Dios le pido 

que os haga muy feliz. — Si es que se aterra 

mi alma en elerror, mientras decide 

el tiempo si mi juicio acierta ó yerra, 

cual mi cristiana caridad lo pide 

pienso ir haciendo el bien sobre la tierra. 

I A DiosI vuestro país no me conviene, 

pues mi fé con* la suya no se aviene. 

En vuestra sociedad la moral mia » 

de ser no pasará una teoría 

que gérmenes de mal para ella encierra ; 

la sociedad al fin me hará la guerra, 

y, como yo colgada no la deje, 

la Inquisición jme ccd^ará^algua dia; 

si para convenoerme ^e herejía 

no me quema ep la plassa por hereje. 

Dios os libre, barón, de manos tales; 
y pues que me debéis, con sus caudales, - 
que padre de una infanta os haya hecho, 
guardad mientras viváis en vuestro pecho 
buena memoria del doctor Rosales. 

José Zouulla. 
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